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de vida, cuidados e superação 

← Sumário 

PREFÁCIO 

Durante a formação em saúde, aprendemos a identificar, 

avaliar e tratar. Estudamos anatomia, fisiologia, biomecânica. 

Desenvolvemos raciocínio clínico, dominamos técnicas, 

buscamos respostas. Essa base é essencial, e é ela que sustenta 

a prática com segurança e responsabilidade. No entanto, com 

o tempo, muitas vezes de forma silenciosa, percebemos que há 

uma dimensão do cuidado que não se ensina de maneira direta. 

Ela não está nos protocolos, nem nos manuais. Ela se revela no 

encontro. 

É no contato entre profissional e paciente que a prática 

ganha sentido mais profundo. O conhecimento deixa de ser 

apenas conteúdo e passa a ser decisão. O atendimento deixa 

de ser apenas execução e passa a ser relação. E, nesse processo, 

compreendemos que o cuidado em saúde não acontece apenas 

a partir daquilo que fazemos, mas da forma como estamos 

presentes enquanto fazemos. A técnica conduz, mas é a relação 

que sustenta o tratamento. 

Ao longo da trajetória, torna-se evidente que cada 

paciente carrega muito mais do que um diagnóstico. Há 

histórias, medos, expectativas, formas singulares de enfrentar o 

sofrimento e de reorganizar a própria vida. O adoecimento não 
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é apenas um evento biológico, mas uma experiência que 

transforma percepções, vínculos e sentidos. Ao mesmo tempo, 

o profissional que acompanha esse processo também é 

impactado. Cada encontro deixa marcas, provoca reflexões e 

amplia a compreensão sobre o cuidado. Assim, a reabilitação 

deixa de ser um caminho unilateral e passa a ser uma 

construção compartilhada. 

Este livro nos aproxima exatamente dessa dimensão. Ao 

reunir relatos de pacientes e de fisioterapeutas, ele oferece ao 

leitor a oportunidade de enxergar a reabilitação a partir de 

diferentes perspectivas. De um lado, encontramos experiências 

vividas por quem enfrentou o desafio do adoecimento, com 

suas dificuldades, superações e significados. De outro, 

percebemos o olhar do profissional, não centrado na técnica, 

mas na relação, na convivência e nos aprendizados que 

emergem desse processo. O que se revela, ao longo das 

páginas, é que ambas as experiências são igualmente ricas, 

complementares e indispensáveis para a compreensão do 

cuidado em sua totalidade. 

Ao trazer o olhar do paciente sobre sua própria trajetória 

e, ao mesmo tempo, o olhar do fisioterapeuta sobre o encontro 

vivido, a obra evidencia algo fundamental: o cuidado é uma via 
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de mão dupla. Ao mesmo tempo em que o profissional orienta, 

intervém e conduz, ele também observa, aprende e se 

transforma. E o paciente, por sua vez, não é apenas alguém que 

recebe, mas alguém que ensina, que ressignifica e que contribui 

ativamente para a construção desse processo. É nessa troca que 

reside uma das maiores riquezas da prática em saúde. 

Nesse contexto, torna-se ainda mais claro que a 

excelência profissional não se constrói apenas a partir de 

grandes decisões, mas da constância. Está nos pequenos 

gestos, na forma como escutamos, na atenção aos detalhes, no 

respeito ao tempo do outro. Está na escolha diária de fazer o 

melhor possível, mesmo quando o caminho não é simples. 

Porque, no fim, aquilo que fazemos repetidamente não apenas 

define a qualidade do nosso trabalho, mas também molda 

quem nos tornamos como profissionais e como pessoas. 

Este livro se apresenta, assim, como uma leitura valiosa 

em diferentes momentos da trajetória. Para os estudantes que 

ingressam na formação, ele aproxima o aprendizado acadêmico 

do verdadeiro propósito da profissão, revelando desde cedo 

que cuidar vai além da técnica. Para os profissionais já 

formados, oferece a oportunidade de revisitar experiências, 

resgatar sentidos e renovar a motivação diante daquilo que, 
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muitas vezes, a rotina tende a tornar automático. A todos os 

leitores, fica o convite para uma leitura atenta e sensível. 

Porque, no cuidado em saúde, não saímos dos encontros 

da mesma forma que entramos — nem o paciente, nem o 

profissional.  

 

Prof. Me. Mateus Francisco Rossi 

Universidade de Sorocaba (Uniso) 
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APRESENTAÇÃO 

 

Há algo na prática em saúde que não se aprende nos 

livros. 

Aprendemos anatomia, fisiologia, técnicas, diagnósticos. 

Aprendemos a nomear estruturas, identificar disfunções e 

propor tratamentos. Mas, em algum momento da trajetória — 

muitas vezes de forma silenciosa — percebemos que aquilo 

que mais marca um encontro clínico não é apenas o que 

sabemos, mas o que conseguimos escutar. 

Este livro nasce exatamente desse lugar. 

“Histórias que Transformam” não é um livro sobre 

doenças. É um livro sobre pessoas. Sobre trajetórias que 

atravessam o sofrimento, o cuidado, a perda, a adaptação — e, 

sobretudo, a capacidade humana de ressignificar a própria vida. 

Cada capítulo foi construído a partir do encontro entre 

um estudante e um paciente. Mais do que entrevistas, o que se 

produziu foram espaços de escuta. Espaços em que a pressa 

cedeu lugar à presença, e em que a técnica abriu espaço para a 

narrativa. 
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Aqui, o leitor não encontrará prontuários. Encontrará 

histórias. 

Histórias contadas em primeira pessoa, com suas 

imperfeições, suas pausas, suas emoções — e, por isso mesmo, 

profundamente verdadeiras. São relatos que revelam que o 

adoecimento não é apenas um evento biológico, mas uma 

experiência que reorganiza identidades, relações e sentidos. 

Ao longo das páginas, torna-se evidente que a 

superação não é um ponto de chegada, mas um processo. 

Muitas vezes discreto. Muitas vezes invisível aos olhos de quem 

busca apenas sinais clínicos. Mas sempre presente naqueles 

que, mesmo diante das adversidades, seguem construindo 

caminhos possíveis. 

Este livro também é, inevitavelmente, sobre formação. 

Formação de profissionais que aprendem, desde cedo, que 

cuidar não é apenas intervir — é reconhecer o outro em sua 

totalidade. É sustentar o silêncio quando necessário. É 

compreender que, antes de qualquer técnica, existe uma 

história. 

Como educador, acredito que esse talvez seja um dos 

aprendizados mais importantes que podemos oferecer: a 

capacidade de escutar com atenção, respeito e humanidade. 
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Ao leitor, fica o convite. 

Que você percorra estas páginas não com o olhar de 

quem busca respostas prontas, mas com a sensibilidade de 

quem está disposto a encontrar pessoas. Que cada história aqui 

narrada possa ampliar sua forma de ver o cuidado, o sofrimento 

e, principalmente, a potência de transformação que existe em 

cada trajetória humana. 

Porque, no fim, são as histórias que permanecem. 

E são elas que transformam. 

 

Prof. Dr. Hugo Pasin Neto 

Universidade de Sorocaba (Uniso) 
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GUI 

Luiza Akemi Harada Ferreira 

Emanuelle Akemi Susuki 

Isadora Piccinatto 

 

Eu sou o Gui, nasci dia 9 de novembro de 1985 em 

Sorocaba. Sou escorpião, mas sou um amor. Não acredito que 

escorpião seja vingativo, se alguém me magoa, amanhã eu já 

esqueci. Minha mãe também é escorpião, não levamos nada 

para o coração. Nasci normal, perfeito, gostava de jogar bola 

com meus amigos. Na escola, eu brincava, corria, pulava. 

Em 1997, com 12 anos, meu pai comprou um posto de 

gasolina em Maringá no Paraná e fomos morar lá. Gostei muito 

do tempo que ficamos em Maringá, uma cidade muito boa. Até 

hoje tenho muitos amigos de lá que vêm me visitar. Morei dos 

12 aos meus 17, quase 18 anos, cerca de 7 anos; praticamente 

minha adolescência inteira.  Sempre fomos nós quatro, eu, meu 

pai, minha mãe e minha irmã mais nova, Tatiane. Tudo que a 

gente fazia era nós quatro, como ir ao shopping e ao pesqueiro. 

Gostava muito de pescar, fazia planos, já que vivíamos só nós e 

acho que isso fez a gente ficar ainda mais próximo, foi muito 

bom morar lá. 
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Lembrança da infância 
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Minha vó, meu tio, enfim, a família toda era de Sorocaba. 

Duas ou três vezes no ano, ou eles iam para lá ou nós vínhamos 

para cá. Tenho, até hoje, amigos de lá, que vêm para cá às vezes. 

Um é cirurgião plástico, o outro, biólogo, e o outro é 

engenheiro. Esses três são os que mais vejo, a gente sempre 

conversa.  

Em 2003 voltamos para Sorocaba, meu pai acabou 

vendendo o posto. Eu estava com 18 anos, não queria saber de 

estudar; meu negócio era trabalhar para ganhar meu dinheiro. 

Minha mãe me disse para não ficar só em computador e em 

celular, me disse para eu trabalhar, então, em 2005, aos meus 

20 anos, fui trabalhar em um supermercado. Com uns quatro 

ou cinco meses de trabalho, eu fui recomendado pela empresa 

a tomar uma vacina da gripe que o governo aplica em idosos, 

uma vacina normal. Após a vacina, eu comecei a passar muito 

mal, vomitei, tive diarreia, literalmente fui carregado até o 

hospital. Nesse dia, o médico que me avaliou e disse que era 

apenas uma intoxicação alimentar. Me deu um remédio e me 

mandou ir embora, não fizeram questão de fazer exame 

nenhum, não descobriram nada. 
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A partir desse momento, o meu dedo da mão direita 

parava de abrir. Comecei a notar que tudo que eu pegava, eu 

derrubava, copos, pratos. Comecei a cair de repente. Eu fazia 

academia e não aguentava mais pegar os pesos que eu estava 

acostumado. Minha mãe começou a ficar preocupada e me 

levou em vários médicos, fazer exames. 

Fui em uma psiquiatra que eu me lembro como se fosse 

hoje. Ela fez um exame e determinou que eu tinha seis meses 

de vida. Minha mãe, na época, ficou muito nervosa, 

desenvolveu um problema na tireóide, engordou. Ficou muito 

preocupada, mas, graças a Deus, a médica errou. 

No meio disso, em 2007, eu comecei a fazer faculdade 

de TI na UNISO, me formei em 2011, mas nunca consegui 

trabalhar na área, porém sempre fui apaixonado. Em 2009, fui à 

um hospital em São Paulo porque aqui ninguém descobria 

nada do que eu tinha, e só em 2010 que cogitaram a doença 

Esclerose Lateral Amiotrófica (ELA). Eu esperei de 2006 a 2010 

para conseguir um diagnóstico, fiquei nesse hospital sendo 

acompanhado por um ano. Acabei indo para a UNICAMP e, 

rapidamente, concluíram a ELA:  no hospital em São Paulo 

houve a suspeita e na UNICAMP, fecharam o diagnóstico. A ELA 
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é a mesma doença do filme "A teoria de tudo", o filme parece 

brincadeira, mas é o que eu vivi. 

Foi um baque quando eu descobri a doença, porque era 

uma vida “normal”, eu trabalhava, jogava bola, andava de carro, 

moto, namorava... Então descobrir a doença foi um balde de 

água fria, eu perdi tudo: emprego porque já não conseguia 

trabalhar já que eu vivia caindo, a namorada terminou porque 

não aguentava o baque, não conseguia jogar bola, andar de 

carro, moto então nem pensar… 

Hoje em dia eu tenho 40 anos e moro com meus pais. 

Até hoje eu faço acompanhamento na neuro e na 

fonoaudióloga na UNICAMP. Estou na clínica da UNISO desde 

2019. A clínica é um paraíso, conheci a fisioterapeuta Amanda 

que é um amor, a Thais que é outro doce de pessoa, eu tenho 

um amor enorme por elas. 

Não é fácil, mas eu procuro levar a vida sempre dando 

risada, não falar “nossa minha vida acabou”. Claro, eu sinto pela 

minha condição, mas eu vou levando, um dia após o outro, 

creio muito em Deus. Podem até falar: “Nossa Senhora, o 

menino aí é meio...”, mas eu creio em milagre, oro para Deus e 
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sei que é um milagre, mas ele pode me tirar da cadeira, então 

eu vou vivendo. 

Me considero uma pessoa forte, não gosto de reclamar 

da vida. Se eu vejo alguém reclamando, eu saio de perto. Se eu 

ouvir: “nossa menino, hoje eu estou para baixo”, não fico perto 

de pessoas assim, pois meu dia vai ficar ruim. Procuro levar a 

vida sempre dando risada. Claro que tenho meus momentos 

difíceis, mas não adianta eu reclamar, procuro dar o meu 

melhor e sempre levar alegria para todo mundo. 

Hoje minha rotina é um pouco diferente do que era 

antes. Eu acordo entre 6h e 6h30, meus pais me viram na cama 

e consigo ir da minha cama até o banheiro caminhando. Escovo 

os dentes, volto para o quarto, me troco, tudo com ajuda, tomo 

café e como de tudo, nada de especial. Por volta das 8h, vou 

para o computador e fico até 12h. Até o ano passado, eu 

trabalhava com um amigo, emitia nota, boleto, fazia a parte 

administrativa, mas ele fechou a empresa. Agora fico fazendo 

minhas coisinhas no computador, tenho um trabalhinho, ganho 

pouco, mas fico lá até 12h. Depois eu almoço, minha mãe me 

dá comida, vou de novo para o computador e fico até às 18h: 

vejo Youtube, fico fazendo minhas coisas. Tomo banho, vou 

jantar e durmo. Essa é minha vida quando não vou à 
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fisioterapia. Toda terça, eu faço hidroterapia, é muito bom. 

Acho que estou lá há uns 15 anos. No final de semana, minha 

irmã, com o marido e meu sobrinho vão em casa e a gente 

sempre faz alguma coisa (churrasco, pizza ou japonês que eu 

amo). Eu sou bom de garfo, para onde me convidarem eu vou, 

barzinho, pizzaria, churrasco amo.  

Minha jornada na fisioterapia começou comigo fazendo 

uma vaquinha para comprar uma cadeira elétrica. Eu fui à uma 

loja de produtos ortopédicos e uma mulher que trabalhava lá, 

me indicou para a UNISO, lugar que amo ir para encontrar as 

pessoas, dar risada, conversar e, consequentemente, fazer 

exercícios. Acredito muito na fisioterapia, claro se não fosse por 

ela, eu estaria pior. Não tenho dor graças a fisio, eles fazem 

alongamento, exercício, é muito bom. 
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Gui em momento de descontração durante o atendimento 
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Tenho várias memórias boas da fisioterapia. Logo no 

começo fizeram um bolo para mim, cantaram parabéns. No ano 

passado, 2025, a turma fez uma surpresa, cantou parabéns, 

levou todo mundo escondido de mim ao refeitório e me 

fizeram ir andando até lá porque eu caminho, todo torto, mas 

eu caminho. Eu falo de coração aberto, eu gosto de ir. Nos dias 

da fisioterapia, não falo “nossa hoje eu tenho que ir na fisio”, 

pelo contrário, eu digo “Hoje eu VOU na fisioterapia”. Eu gosto, 

então para mim todo dia é legal, tenho amigos que fazem 

fisioterapia. Eles são dois tiradores de sarro, os dois cornetas, 

dois “gente boa”. Eu falo que a fisioterapia me deu muitos 

amigos, meu Deus, só energia! Tenho uma amiga que me 

convidou para o casamento dela em junho. Ela e o noivo dela 

foram meus fisioterapeutas por dois anos e se tornaram meus 

amigos. No ano passado, eu fiz um churrasco e convidei a 

turma, então eu falo de verdade, eu amo ir a fisioterapia 

conhecer gente, fazer amizade, é muito bom.  
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Família 
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Gostaria de falar que eu amo demais meus pais e 

agradeço por tudo que fizeram por mim. Eles nunca falaram “Ai, 

eu tenho que cuidar do Guilherme”. A minha mãe é uma 

guerreira, psicóloga, mãe, dona de casa, mulher, esposa, e ainda 

tem tempo de cuidar de mim. Ela nunca lamentou, “Nossa, 

tenho que cuidar do Guilherme”, ela sempre cuidou de mim 

com muito amor. Tem o meu sobrinho também que tem cinco 

anos e eu o amo, não posso nem falar muito porque eu choro, 

sou apaixonado por ele. 

Se eu pudesse deixar uma mensagem para quem está 

passando por isso eu falaria: “Creia em Deus e dê o seu melhor. 

Continue na fisioterapia, busque a medicina, o que for. Eu creio 

muito em fazer a minha parte, buscar o médico, fazer a 

fisioterapia, dar o meu melhor e o resto é Deus. É assim, ele 

cumpre de fazer o resto”.  
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THAIS – FISIOTERAPEUTA DO GUI 

Guilherme está comigo há mais de dez anos, são tantos 

momentos e histórias. Ele está com a gente na UNISO desde 

quando nós trabalhávamos em uma outra clínica. Sempre foi 

um paciente extremamente assíduo, sempre acompanhado 

pela família, ou o pai ou a mãe, às vezes os dois juntos, sempre 

o acompanham até hoje na fisioterapia.  

Ele é um paciente que tem uma doença 

neurodegenerativa, isso significa que é uma doença crônica, ela 

não tem cura e ela tem uma evolução constante. Isso é uma das 

coisas que mais chamou a atenção em relação ao Gui, porque 

embora essa profissão seja técnica e somos especialistas, e está 

associada à reabilitação, nós sabemos o que isso significa, mas 

ele também sabe qual é o tipo de dificuldade que enfrenta. Ele 

sabe quais são as dimensões da doença, e, mesmo assim, o que 

eu mais admiro nele é que ele sempre está sorrindo, ele sempre 

está de bem com a vida, eu nunca vi, em todos esses anos, o 

Guilherme chegar um dia na fisioterapia triste, chateado ou 

desanimado. Pelo contrário, ele sempre está feliz, está sempre 

sorrindo, ele está sempre rodeado de pessoas porque ele é uma 

pessoa que atrai muitas pessoas; então todas as pessoas 
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querem conversar com ele porque ele é uma pessoa 

extremamente pra cima, isso é uma coisa muito admirável.  

Thais e Gui 
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Ele é uma pessoa que gosta de ir à fisioterapia. De todos 

os meus pacientes, ele é o que mais ama. Acho que ele gosta 

por vários motivos, primeiro pelo que a fisioterapia representa 

para ele, mas também porque ele gosta do ambiente, gosta de 

estar em contato com a gente, gosta de estar em contato com 

os alunos, gosta de conversar sobre outros assuntos.  Eu acho 

que o momento da fisioterapia para ele é o momento de 

espairecer, de dar risada, de conversar, então ele se diverte 

muito lá dentro e isso torna a fisioterapia muito agradável, por 

isso ele não falta. Ele pode estar doente, pode estar caindo o 

mundo de chuva e ele está lá toda a semana, com o pai e com 

a mãe.  

Uma outra coisa que eu admiro muito é o quanto ele 

tem de apoio familiar. Isso é uma coisa muito impressionante, 

ele tem uma base, um suporte familiar maravilhoso. A família o 

apoia. A família o leva. A família participa, não deixa de executar 

nada porque o Guilherme tem uma dificuldade. Pelo contrário, 

ela enfrenta a dificuldade e isso faz com que ele esteja em todos 

os ambientes, que ele viaje, que ele se socialize, que ele seja 

muito participativo.  

O Guilherme me ensina muito todos os dias, mas a 

primeira coisa é como levar a vida de uma maneira saudável, 
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no sentido de não se prender aos problemas, porque eu acho 

que se a gente fosse pensar, ele poderia ser um paciente que 

não fosse tão de bem com a vida, tão alegre, tão sorridente 

diante das dificuldades que ele apresenta. Ao invés disso, ele 

leva a vida de uma maneira tão saudável, tão doce, com alegria, 

e isso me ensina muito sobre como viver a vida de uma maneira 

mais leve. Eu acho que esse é o maior aprendizado que ele traz 

não só para mim, mas também para todas as pessoas que estão 

e que convivem com ele. Ele é uma pessoa muito doce.  

Todos os dias são muito especiais. Teve um dia que os 

alunos prepararam um dia diferente para ele: levaram música 

no atendimento, tocaram instrumentos musicais, e ele ficou 

muito emocionado por tudo ter sido preparado para ele, de ele 

poder ter vivenciado aquilo de uma maneira diferente. Foi um 

atendimento fisioterapêutico, mas de um jeito não tão 

tradicional, e isso o deixou muito emocionado. As músicas que 

foram tocadas para ele, o instrumento que foi tocado para ele, 

toda a alegria que aquele momento trouxe, o emocionaram 

muito e isso me deixou muito feliz. Às vezes, a gente vê o 

quanto é importante um gesto diferente, um gesto tão 

pequeno, que fugiu um pouquinho do tradicional e o quanto 
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que o paciente se sentiu valorizado e importante com esse 

gesto, isso me marcou bastante.  

Acho difícil falar sobre mensagem de superação quando 

se trata de pacientes que apresentam alguma disfunção 

neurofuncional porque, muitas vezes, o paciente apresenta 

dificuldades importantes e que não se limitam só a uma 

estrutura do corpo, mas se limitam a várias coisas, não só físicas 

como emocionais. Geralmente o tratamento da neurofuncional 

age como um tratamento longo, mas eu acho que uma 

mensagem que eu gostaria de passar para todo mundo que 

passa por algum tipo de problema parecido como esse é, às 

vezes, o tratamento é longo, mas ele é valioso. Ele é importante 

e imprescindível para que os pacientes tenham uma boa 

recuperação, e que o paciente se doar, se entregar no 

tratamento, se envolver no tratamento, faz muita diferença na 

recuperação e na reabilitação.  
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SÔNIA – MÃE DO GUI 

Nós levamos um choque quando eu vi que o Guilherme 

começou a apresentar um pouquinho de dificuldade com os 

dedos das mãos, depois foi a mão inteira. Levei-o no hospital 

só que aqui em Sorocaba ninguém sabia o que ele tinha, até 

que disseram que tinha Porfiria Aguda Intermitente (PAI). A 

gente levou um susto, nos assustaram dizendo que ele tinha 6 

meses de vida. Foi um absurdo! Ele era noivo de uma moça, que 

nos indicou um neurologista em São Paulo, em 2006 ou 2007. 

Só a consulta dele era R$800,00, para ter uma ideia do valor, e 

como era um profissional de muito conhecimento. Nós fomos 

e ele fez uma entrevista e uma avaliação com o Guilherme de 

mais de uma hora. Ele colocou o Guilherme no hospital, fez 

vários exames e, com esses exames, o Guilherme ficou 

internado por uma semana. Conseguiram ter uma visão e 

descartaram outras possibilidades de doenças porque foi feito 

através do líquor da medula, enviado para fora do país para 

fazer todos os exames, no qual se constatou, depois de alguns 

meses, a ELA (Esclerose lateral amiotrófica).  

Para nós foi muito assustador. A gente não tinha 

conhecimento nenhum sobre isso. Depois começamos a lidar, 
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ler, procurar para saber como lidar com essa situação. O 

Guilherme até então estava bem, andava, vamos dizer assim 

como um “pinguim”, mas ele fazia muita coisa sozinho. Ele 

conseguia caminhar, se alimentar, no banho, a gente colocava 

a bucha na mão dele e ele tomava banho. Ele conseguia muitas 

coisas, mas, com o tempo, foi perdendo muito dos 

movimentos, até a queda, onde ele mesmo não conseguiu mais 

ficar em pé e precisou da cadeira. Para nós, foi tudo muito 

inesperado, foram coisas que marcaram, tudo foi nos deixando 

bastante triste com o que aconteceu, porque o Guilherme 

nasceu perfeitamente, sem nenhum problema. Fez o teste do 

pezinho e nada levantou a suspeita de que ele poderia ter essa 

doença, então isso desgastou nosso emocional, mas Deus nos 

dá forças e coragem. Temos muita fé nele e vamos lutando com 

esperança de que um dia possa aparecer uma luz para o 

Guilherme poder ter um retorno das capacidades dele. É a 

nossa esperança, claro que não se tem nada em vista, mas 

sempre temos que ter esperança.  
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Gui e a mãe 

 

E assim é nossa vida. O Gui precisa de cuidados, ele precisa 

de ajuda para o banho, comida, para tudo, então eu e o pai dele 

estamos em casa, já que a irmã se casou. Nós fazemos o que 

podemos para ele, e ele tem, graças a Deus, um psicológico muito 

desenvolvido, o Guilherme nunca apresentou depressão nem nada. 

Ele sempre está bem humorado, claro que ficamos de olho, mas 



   

33  

Gui 

← Sumário 

ele sempre está feliz, e ele tem uma fé muito grande, e isso ajuda 

demais a pessoa não cair em uma depressão, em uma ansiedade. 

Isso ajuda bastante, inclusive na doença. Os médicos se assustam 

até porque a doença não tem progredido e está “estacionada”. Em 

alguns momentos, ele consegue fazer muita coisa, até falar, com as 

suas dificuldades, mas ele consegue se comunicar e assim a gente 

vai indo. 

Ele faz o tratamento na UNISO e eu agradeço imensamente 

toda a equipe, todas as pessoas, que são pessoas maravilhosas que 

Deus colocou na nossa vida. Ele também faz hidro com uma 

fisioterapeuta muito boa que tem um carinho muito grande por 

ele. Ela está com ele desde o início do problema. Lá em Campinas, 

na UNICAMP, com o doutor e toda a equipe, ele tem um 

atendimento que fico até sem palavras, é um carinho, uma 

dedicação e atenção muito grande.  

O Guilherme desenvolve alguns trabalhos pelo computador 

porque ele é formado em Sistema de Informação na UNISO. Ele se 

formou, já com a doença, e tinha dificuldade. Fez a faculdade 

presencialmente, todas as provas foram realizadas oralmente. Eu o 

levava e ficava aguardando enquanto o professor fazia as questões 

para ele. O Guilherme realmente se formou ali no conhecimento. 

Hoje ele utiliza uma escova de dente, para trabalhar, uma escova 
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de dente sem as cerdas que põe na boca e digita. Eu já falei, “vai 

devagar, porque o jeito que o pescoço fica, também deve afetar 

um pouco a coluna”, já que ele tem reclamado da coluna dele, e 

ele não tem muitas condições de ficar ereto. Na minha opinião, é 

por conta dessa posição que exige muito da coluna, mas é um meio 

dele produzir, ele mesmo faz o trabalhinho dele. Ele tem algumas 

pessoas que o procuram.  Já desenvolveu alguns sites, enfim, 

algumas coisinhas que ele consegue fazer para ele também ser 

produtivo e se sentir útil, porque eu acho importante. E assim, ele 

vai, ele segue a vida dele e nós também seguimos a nossa.  

Deus, obrigada pela existência do meu filho, Guilherme, 

obrigada por ele ser a pessoa maravilhosa que ele é. Obrigada por 

fazer parte da minha vida porque sem ele eu não existiria. Ele é a 

razão do meu viver, é a alegria da minha vida. Obrigada por tudo 

que meu filho é para nós, é um sorriso constante para todos, todo 

mundo gosta dele, todos falam que ele tem uma luz. Deus, eu 

agradeço imensamente a vida dele e por ele existir.  
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ANA FLÁVIA 

Giovanna Baeza Fernandino 

Alara Signorette Leite 

 

Eu sou a Ana Flávia, tenho 22 anos atualmente. Fui mãe 

jovem, engravidei aos 19 e tive minha menina aos 20. Hoje sou 

mãe solo, coisa que nunca havia imaginado. Fui adotada com 

11 meses de idade e não sei do passado da minha família 

biológica nem do pai, nem da mãe e, de acordo com uma 

pediatra que me atendia quando criança, pelo formato da 

minha barriga, indicava que algum dos meus pais biológicos 

era usuários de drogas. Não sabemos se isso influenciou de 

alguma forma minha saúde. 

Minha mãe me adotou sendo uma mulher solteira, eu 

não tenho um pai. Na minha certidão de nascimento, há 

somente o nome dela. Minha tia, irmã da minha mãe adotiva, 

também adotou minha irmã biológica e com ela tenho contato. 

Um traço em comum que compartilhamos é o TDAH. 
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Ana Flávia 
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Até os meus 18 anos, eu tinha certeza que eu ia me 

formar no ensino médio e fazer faculdade de Artes Cênicas e 

seguir isso para toda a vida. Já fazia teatro em escolas livres de 

arte e imaginava que era isso que ia seguir para minha vida. 

Cursei teatro por um ano na UNISO, mas acabei trancando o 

curso pela gravidez.  

Após o nascimento da minha filha, voltei para a 

Universidade, mas no curso de Direito, onde me encontrei. 

Infelizmente, pela doença e a situação que vivi, também precisei 

trancar e ainda não retornei aos estudos. Mesmo sem certeza 

de qual área seguir, quando retornar, volto para me tornar 

advogada. 

Fui aprendendo nesse tempo que as coisas mudam 

demais. Quando comecei minha história, era atriz, mas resolvi 

ir para o jurídico. Queria seguir na área criminal, mas, hoje em 

dia, eu já penso diferente. Por ser mãe, separada, com todas as 

dificuldades que isso implica, penso muito que meu lugar seja 

advogar para mães. 
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Ana e Luane  
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Acredito que para começar contando o que aconteceu, 

é importante começar dizendo que eu tinha certeza que tudo 

que aconteceu comigo foi por conta do DIU. No dia 10 de julho 

de 2024, eu coloquei o DIU. A partir desse dia eu tive cólicas 

absurdas, surreais. Eu sempre fui uma mulher que sofria com 

cólicas menstruais, mas com o DIU foi uma dor tão extrema que 

meu médico suspeitava de endometriose. Fiquei com o 

dispositivo até 26 de maio de 2025, quase um ano, com dores 

extremas e em investigação. 

No dia 20 de maio, eu tive uma crise forte de cólicas em 

casa e comecei a passar muito mal. Naquela madrugada, minha 

temperatura estava entre 34º e 35º, e mesmo com a hipotermia, 

eu sentia calor. No dia seguinte, fui para o pronto socorro com 

dores de cabeça, e mesmo relatando a situação do dia anterior, 

a médica apenas medicou como se fosse uma enxaqueca. 

Ao voltar para casa, não conseguia comer. Os sintomas 

pioraram, enjoo, vômito e uma sensação horrível. Na 

madrugada, por volta das 4:30, levantei-me do meu quarto e 

fui para o andar de baixo da casa porque minha única vontade 

era gritar de tanta dor e, para isso, eu precisava ir para longe da 

nenê. Fui para o hospital e, dessa vez, após realizar ultrassom e 
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alguns exames, a suspeita de endometriose voltou. Até a sexta-

feira daquela semana, fiz tomografias, raio-x, tomei medicações 

e as suspeitas mudaram para pedra no rim. Voltei para casa.  

Tive uma consulta de retorno em 02 de maio, e entre o 

período desse dia até o dia 05, eu não tenho memória de 

absolutamente nada. Minha mãe e meu ex-namorado 

relataram que eu andava, falava e gesticulava, estava tendo 

alucinações. Comecei a trocar palavras e mudá-las de lugar nas 

frases, dizendo que parecia que minha própria língua não 

correspondia. Na quarta-feira meu olho direito “estourou”, 

ficando totalmente vermelho, e, na quinta-feira, meu rosto 

começou a paralisar. 

A única coisa dessa semana que eu realmente lembro 

desse episódio é a madrugada de quinta. Passei a noite toda 

sentada na cama e só pensava: “A minha mãe vai acordar, vai 

acordar às seis da manhã, que é a hora que o despertador dela 

toca. Às seis horas da manhã, eu vou no quarto dela abrir a 

porta e falar que a gente precisa ir ao hospital”. E foi o que eu 

fiz. 
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Às 05h59, eu estava em pé esperando dar seis horas na 

porta do quarto dela. Não que eu não pudesse bater antes, mas 

acho que sentia que estava incomodando muito durante a 

semana por ficar doente e não queria incomodar. Às seis horas 

da manhã, eu abri a porta e caí no chão. Apaguei. Eu não lembro 

de quase mais nada, o que sei são pelos relatos da minha mãe 

e do pai da minha filha. 

Fui para o hospital de ambulância, e um dos poucos 

lapsos de memória que tenho é de acordar amarrada na maca, 

pulsos e pernas.  Disseram que cheguei descontrolada ao 

hospital, gritando e xingando os médicos e enfermeiros. Fiquei 

quatro dias no quarto. Dizem que tomei banho, fiz um monte 

de coisas, mas, desde então, não tenho lembrança alguma. Na 

terça, fui para a UTI. Inicialmente em isolamento por suspeita 

de meningite, porém, a possibilidade foi descartada.  

Me colocaram no oxigênio e fui entubada e, pelo tempo 

que estava levando, passei pela traqueo. Nesse período, eu fiz 

todos os exames possíveis do hospital em que estava, e, mesmo 

assim, sem resultados ou respostas. Antibióticos não surtiam 

efeitos.  Por coincidência e para o choque de muitos 

profissionais dali um outro paciente que dividia o quarto 
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comigo estava apresentando exatamente mesmos sintomas 

que eu, iniciado por um quadro de infecção urinária. Nele, 

porém os antibióticos surtiram efeitos, enquanto eu não reagia. 

Fizeram então a plasmaférese, um procedimento que 

separa o plasma sanguíneo da célula para eliminar os 

anticorpos, toxinas ou substâncias nocivas. Um tratamento 

muito caro, que fiz três sessões e, na segunda sessão, começou 

a surtir efeito. Foi a partir da terceira, que começaram a me 

acordar da sedação. E assim que eu acordei, mesmo sem ter 

muito a noção dos dias, no mesmo dia em que voltei, tirei o 

tubo. Disso eu me lembro porque a sensação foi a mesma de 

um trem passando em cima dos trilhos, mas dentro da minha 

garganta. 

Acordada, eu estava com a traqueo e ligada ao 

respirador mecânico - BIPAP. Passei por mais uma sessão de 

plasma, tomografias e mais alguns procedimentos. Uma 

semana depois, saí da UTI e fui para o quarto. 
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E a UTI é, é um lugar bem triste, sabe? Porque é muito 

solitário, mesmo que você tenha direito a um acompanhante. 

Se eu não tivesse o acompanhante, tenho quase certeza que eu 

teria enlouquecido, mais do que eu já estava. A UTI é algo triste. 

Lá parece que pode ser o fim. No quarto, pelo menos, você 

consegue ver o céu, ver alguma paisagem. Ver a luz do sol. Na 

UTI, é só aquela luz branca e é horrível.  

Somando a tudo isso, os cuidados são muito metódicos 

e cansativos, como “a cada duas horas mudar de posição” e tive 

também, durante o tratamento intensivo, diversas alucinações 

causadas pelas medicações pesadas.  

No quarto do hospital, permaneci por cerca de uma 

semana e meia, mas para descrever as terapias que vivi ali, 

preciso primeiro retornar ao ambiente da UTI. Foi lá que o 

trabalho de reabilitação realmente começou, de forma bruta e 

necessária. Na UTI, a fisioterapia era uma presença constante, 

dividida entre o suporte motor e o respiratório, embora o foco 

fosse quase inteiramente voltado para os meus pulmões. 

Quando você vive com uma traqueostomia, a aspiração 

torna-se um evento central do seu dia. É um procedimento 

mecânico: inserem uma sonda bem fina pela traqueo para 



  

44  

Ana Flávia 

← Sumário 

retirar toda a secreção que o corpo não consegue expelir 

sozinho. Eu passava por isso várias vezes ao dia, uma sensação 

invasiva, mas vital para conseguir respirar. Enquanto isso, a 

fisioterapia motora era mínima; em todo o tempo de UTI, 

lembro de ter conseguido sentar na poltrona apenas uma ou 

duas vezes. 

Há uma lembrança específica da UTI que, por muito 

tempo, julguei ser fruto das alucinações causadas pela 

medicação: a fisioterapia de choque. Eu via a profissional 

marcando pontos estratégicos no meu braço e sentia os 

estímulos elétricos. Doía horrores, uma dor que parecia 

atravessar o membro. Mais tarde, os médicos confirmaram que 

não era delírio; era eletroestimulação real para tentar "acordar" 

meus músculos e fazer os membros voltarem a responder. Era 

um choque para o sistema, literalmente. 

A fonoaudiologia na UTI ainda é um pouco nebulosa na 

minha memória. Lembro que a profissional conversava muito 

comigo sobre o que faríamos quando eu fosse para o quarto e 

também auxiliava na limpeza da traqueostomia. Havia também 

o suporte psicológico, mas este era quase inteiramente voltado 

para a minha mãe. A UTI oferece essa assistência à família, o 
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que foi essencial, pois o peso emocional sobre ela era 

devastador. 

Quando finalmente fui transferida para o quarto, a 

equipe mudou, mas o trio de profissionais — fisio, fono e 

psicólogo — continuou me acompanhando. Foi no quarto que 

meu braço deu o primeiro sinal de vida. Comecei a mexer a 

mão, depois a levantar o braço aos poucos. A perna, no entanto, 

era muito mais lenta. Na UTI, eu vivia em pânico por não 

conseguir mover os membros inferiores; era um terror 

constante de ficar paralisada. No quarto, os movimentos 

começaram a ser ajustados e a voltar bem devagar. 

Um detalhe curioso é que, durante os exercícios, eu não 

sentia tanta dor nas pernas. O sofrimento maior era o ato de 

sentar. Mas o verdadeiro pesadelo acontecia de madrugada: eu 

tinha crises de hipersensibilidade. Sentia como se minha perna 

estivesse formigando por inteiro e nada podia encostar na 

minha pele. Eu precisava que retirassem toda a coberta, pois 

qualquer contato era uma agonia insuportável, algo terrível que 

eu não conseguia definir, mas que exigia massagens constantes 

para aliviar. 
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Na fonoaudiologia do hospital, o processo era básico e 

diário. Chegaram a testar a válvula de fala — uma tampinha 

colocada na traqueo para permitir a voz. Porém, como eu ainda 

dependia do respirador mecânico, usar a válvula exigia desligar 

o ventilador, o que me causava um medo profundo. Fizemos 

isso apenas uma ou duas vezes; os médicos não forçaram o 

desmame do ventilador naquela internação. 

Por fim, há o aspecto psicológico do banho de leito. Para 

uma jovem de 21 anos, ser lavada na cama por estranhos é uma 

das partes mais difíceis da internação. É uma invasão de 

privacidade que mexe profundamente com a dignidade. São 

tantos profissionais, tantos exames e tantas mãos te 

manipulando que você chega a um estado de dormência 

emocional, como se não se importasse mais. Mas, no fundo, o 

incômodo persiste. É uma marca silenciosa de quem perdeu, 

temporariamente, o controle sobre o próprio corpo. 

A notícia da alta chegou de um jeito seco. Simplesmente 

disseram para a minha mãe: "Olha, ela vai para casa semana 

que vem". De início, não houve menção de que 

disponibilizariam o home care; a frase soou como um "se 

virem". Minha mãe entrou em um estado de alerta total. Ela 

sabia que eu estava indo para casa sem andar e, tecnicamente, 
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sem falar. Eu precisaria de um aparelho de aspiração constante, 

do BIPAP para respirar, e teria que fazer inalações frequentes 

direto pela traqueostomia para amolecer as secreções. No 

hospital, eu até conseguia falar bastante, o que era uma 

anomalia, já que o balão (cuff) da traqueo deveria impedir a 

passagem de ar para as cordas vocais. Se eu falava, era sinal de 

que o balão talvez não estivesse tão inflado, mas no fim, eu era 

apenas "diferente"; não havia nada de errado, era apenas a 

minha vontade de me comunicar vencendo as barreiras físicas. 

Um detalhe que parece óbvio, mas que mudou 

completamente a minha relação com o próprio corpo, foi a 

alimentação. Como eu não conseguia comer, instalaram uma 

sonda nasoenteral — aquele tubo que vai do nariz direto ao 

estômago. Lembro que decidiram não colocar a sonda gástrica 

(GTT), a qual é feita direto na barriga, porque eu era muito nova. 

Os médicos disseram à minha mãe que, por eu ser jovem e pela 

incerteza do tempo de recuperação, o ideal era manter a sonda 

pelo nariz. 

Fiquei com uma única sonda o tempo todo, e ela era 

horrível. Era uma borracha grossa onde passava absolutamente 

tudo: medicações, água e a dieta. No hospital, a dieta era de 
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uma marca mais densa e gordurosa, o que fazia a sonda entupir 

o tempo inteiro. Era uma batalha diária. Em casa, o processo de 

alimentação mudou; no hospital, eu usava uma bomba de 

infusão que passava 60 ml por hora, de forma lenta e constante. 

Em casa, a dieta era feita de forma mais simples, por gravidade, 

passando volumes maiores, como 270ml de uma vez. 

Essa diferença de método e a textura da dieta faziam 

com que a sonda parasse de funcionar nos momentos mais 

improváveis. Lembro de passar madrugadas inteiras, às três da 

manhã, com a sonda entupida, vendo minha mãe lutar para 

desobstruir aquele tubo para que eu pudesse receber o mínimo 

de nutrição. Ir para casa era o que eu mais queria, mas eu não 

imaginava que levaria comigo toda a complexidade técnica de 

um hospital, agora sem o botão de emergência para chamar a 

enfermagem. Estávamos eu, minha mãe e aquele emaranhado 

de tubos, tentando reaprender a viver. 

Chegar em casa não foi apenas um retorno; foi a 

instalação de uma estrutura de suporte à vida no meu próprio 

quarto. Eu vim com o BIPAP — aquele aparelho de respiração 

—, cilindros de oxigênio, aparelhos para inalação e aspiração, 

além de uma cama hospitalar que mudou completamente o 

cenário do meu refúgio. A equipe do hospital e o home care 
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me forneceram o essencial: a dieta, as sondas, gazes e até um 

antibiótico intravenoso que eu ainda precisava tomar. O 

restante dos medicamentos, porém, minha mãe tinha que 

comprar por fora, somando mais uma preocupação à nossa 

rotina. 

Na primeira semana em casa, a fisioterapia começou de 

forma muito lenta, quase tímida. Eu ainda estava muito 

debilitada, então os exercícios eram o básico do básico: mexer 

o braço, dobrar o joelho, levantar a perna. Lembro de usar um 

cabo de vassoura como se fosse um peso de academia — para 

o meu corpo naquele momento, aquela madeira leve era um 

desafio imenso. O fisioterapeuta vinha de domingo a domingo, 

sem folga, tentando despertar o que a doença havia 

adormecido. 

Mas foi a fonoaudióloga, que vinha de segunda a sexta, 

quem me trouxe as primeiras vitórias sensoriais. Logo de cara, 

ela me posicionou quase sentada na cama — por conta da 

cânula de Camarlier — e me propôs o desafio de comer um 

iogurte e tomar um gole de água. Lembro que a água 

simplesmente não desceu; meu corpo parecia ter esquecido de 

como engolir o líquido mais simples que existe. Foi aí que ela 
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mostrou uma humanidade que me marcou profundamente. Ela 

me perguntou: "Você prefere tentar um suco ou um 

refrigerante?". Eu escolhi refrigerante. Ela me deu um golinho 

de Fanta Laranja e, por algum motivo, aquele gás e aquele 

sabor desceram muito melhor que a água. 

A partir dali ela me autorizou a tomar 20 ml de água por 

dia, medidos na seringa, sem precisar de espessantes ou 

emulsificantes. Era o líquido puro, mas em doses milimétricas. 

Naquela mesma semana, ela me deu um purê de batata bem 

líquido, lisinho, sem nenhum pedaço. Comi talvez 30 gramas, e 

foi a melhor coisa que já provei. Eu comia com uma vontade 

tão grande que ela acabava me deixando avançar um pouco 

mais do que o planejado. Naquele momento, eu ainda vivia 

quase 100% da dieta pela sonda, então aquele purê ou o 

iogurte eram o "bônus", o pequeno prêmio do dia. 

No entanto, o caminho da recuperação não é uma linha 

reta. Dia 2 de julho, uma quarta-feira, foi o dia da minha 

primeira alta. Mas no dia 11, uma sexta-feira da segunda 

semana, o mundo escureceu de novo. Acordei me sentindo 

estranha, com um mal-estar difícil de explicar. De repente, tive 

um apagão: eu fiquei cega. Minha mãe tentou fazer testes, 
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mostrando números com os dedos, e percebeu que eu não 

enxergava absolutamente nada. Logo em seguida, desmaiei. 

Fui levada de volta ao hospital e fiquei internada por 

mais cinco dias. Dessa vez, por sorte, eu estava consciente o 

tempo todo. Mesmo lá dentro, não parei: continuei com a 

fisioterapia motora, mexendo braços e pernas na própria cama, 

pois não conseguia sentar na cadeira. Foram cinco dias de 

medo, mas de uma consciência plena de que eu não podia 

parar de lutar, mesmo quando o meu corpo parecia querer 

desistir novamente. 

No dia 15 de julho, o cenário mudou: eu finalmente 

estava em casa. Mas o retorno não foi um descanso imediato; 

foi o início de uma maratona de reabilitação que avançou em 

uma velocidade que até hoje me impressiona. O convênio 

médico liberou fisioterapia duas vezes por dia e, com o apoio 

constante da fonoaudióloga. O purê de batata voltou a fazer 

parte dos meus dias. 

O dia 21 de julho ficou marcado como o dia da minha 

primeira grande vitória doméstica: me sentei na poltrona da 

sala. Doeu horrores, uma dor física que parecia gritar que o 

corpo estava parado há tempo demais, mas eu sentei. A partir 
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dali o banho de leito — aquela experiência que tanto fere a 

dignidade — ficou para trás. Pedimos uma cadeira de banho ao 

home care. O primeiro banho foi um misto de terror e alívio. 

Chorei o tempo todo, apavorada com a ideia de molhar os 

equipamentos e a traqueostomia, mas sentir a água cair foi, ao 

mesmo tempo, um resgate de quem eu era. 

Por volta da metade de agosto, iniciamos o desmame 

total do BIPAP. Foi um processo minucioso, quase artesanal: 

começamos com um minuto sem o aparelho, depois dois, 

cinco, trinta, até conseguirmos passar uma manhã inteira, um 

dia e, finalmente, a noite. Mas o desafio não era apenas 

pulmonar, era psicológico. Como sou extremamente ansiosa, o 

oxímetro era meu maior inimigo. 

Eu desenvolvi um pânico no visor. Se eu olhasse para os 

números e visse meus batimentos ou a frequência respiratória, 

minha ansiedade disparava e eu chegava a 150 batimentos 

cardíacos por minuto. O oxímetro precisava ficar virado para a 

técnica de enfermagem; eu não podia saber o que estava 

acontecendo. Enquanto eu não olhava, meu corpo trabalhava 

perfeitamente, mantendo a saturação em 99%. Era a minha 

mente tentando sabotar meus pulmões, e precisei de muita 

ajuda para vencer esse medo. 
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No final de agosto, o foco mudou para a verticalização. 

Com o auxílio de um andador, comecei o treino de ficar em pé 

e dar os primeiros passos dentro do quarto. A perda muscular 

era tão severa que cada "senta e levanta" era uma escalada. 

Minha pressão caía constantemente, e foi aí que vi a beleza do 

trabalho multidisciplinar. 

A Eli (minha técnica), a fonoaudióloga e a nutricionista 

trabalhavam como uma engrenagem: para que eu rendesse na 

fisioterapia, elas ajustavam minha alimentação. Eu comia uma 

banana com Nutren antes dos exercícios para aguentar o 

tranco. A nutri liberou o iogurte às 18h e, estrategicamente, 

diminuía o volume da sonda das 19h para que meu estômago 

não ficasse sobrecarregado. Era um jogo de xadrez onde cada 

peça — o Rivotril para a ansiedade, a Dipirona para a dor e o 

iogurte para o prazer — tinha seu papel. 

Aos poucos, o quarto deixou de ser meu mundo. 

Comecei a caminhar pelo andar de cima e, logo, veio o maior 

desafio: a escada. A primeira descida foi um terror; desci 

praticamente sentada, com medo de cair e com a pressão lá 

embaixo. Mas eu precisava descer. Eu precisava saber se o resto 

da minha casa ainda existia. Quando vi a garagem e percebi que 
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até a caixinha do motor do portão tinha sido trocada enquanto 

eu estava "fora", entendi o quanto o tempo tinha corrido.  

Houve também o sofrimento do isolamento afetivo. Por 

causa da traqueostomia, não podia ter contato com meus 

animais por risco de contaminação. Fiquei quase dois meses 

sem ver meus gatos. Em um momento de muita carência, pedi 

para minha mãe trazer um deles; ela colocou uma luva na minha 

mão e eu pude, finalmente, sentir o pelo dele. Quem tem bicho 

sabe: aquele carinho foi uma parte vital da minha fisioterapia. 

Com a fono, descobri que o tratamento ia muito além da 

fala. Ela fazia uma fisioterapia respiratória pesada, me fazendo 

"socar o ar" e gritar vogais altas para fortalecer o pulmão. Ela 

foi fundamental para que eu voltasse a comer rápido, porque 

ela ouvia o quanto eu sentia falta daquilo. Eu não estava apenas 

aprendendo a falar ou a andar; eu estava, degrau por degrau, 

recuperando o direito de pertencer à minha própria vida. 

No home care, a fisioterapia motora tornou-se o centro 

do meu dia. Foi um trabalho pesado, de carregar pesos, fazer 

agachamentos e encarar o meu maior desafio: a escada. Subir 

e descer degraus não era apenas um exercício para as pernas; 

era um treino de sobrevivência que mexia com toda a minha 

capacidade respiratória. Passei quase um mês nessa rotina 
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exaustiva de escadas. Eu já não aguentava mais ver aquele 

trajeto na minha frente, mas, no fundo, eu sabia que cada 

degrau era um passo para longe daquela cama hospitalar. 

No hospital, eu recebia uma sessão diária de fisioterapia, 

fonoaudiologia e psicologia. Em casa, a estrutura mudou e eu 

comecei a entender como funciona a lógica dos convênios. Eu 

era acompanhada por uma equipe multidisciplinar: a 

fonoaudióloga vinha cinco vezes por semana e o fisioterapeuta 

vinha todos os dias, de domingo a domingo. Além deles, havia 

uma rede de fiscalização do convênio, com médica, enfermeira 

e uma fisioterapeuta supervisora que vinham mensalmente 

para monitorar o trabalho do home care. 

Foi através da nutricionista que compreendi a 

"matemática" do meu tratamento. Para o plano de saúde, eu 

era uma somatória de pontos baseada nos aparelhos que eu 

usava: o BIPAP valia 10, o inalador 10 e o aspirador outros 10. 

Por não andar, eu ganhava mais 5 pontos. Com 35 pontos, o 

sistema decidia que eu tinha direito à fisio e à fono, mas excluía 

a Terapia Ocupacional (T.O.). Para uma jovem de 21 anos, que 

teve a vida acadêmica e social interrompida bruscamente, a 

ausência da T.O. foi uma lacuna imensa. Eu precisava desse 
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suporte para me reintegrar, para lidar com o impacto de ser tão 

nova e estar tão dependente, mas a burocracia enxerga 

equipamentos, não necessidades emocionais. 

A falta de um psicólogo presencial foi outra barreira, O 

convênio até liberou as sessões, mas apenas no formato online. 

Para mim, na época, isso era um absurdo: como eu faria terapia 

online se eu sequer conseguia falar por causa da 

traqueostomia? Foi então que os meus fisioterapeutas 

assumiram um papel que ia muito além do físico. Eles se 

tornaram o meu suporte psicoemocional. 

Eles foram estratégicos. Perceberam que o visor do 

oxímetro — aquele aparelho que mostrava meus batimentos e 

a frequência respiratória — era o maior gatilho para o meu 

pânico. Quando eu via os números oscilando, minha ansiedade 

disparava e tudo piorava. Em um gesto de cuidado, eles 

decidiram em conjunto virar o aparelho para que eu não visse; 

eles pensaram em mim como pessoa, não apenas como um 

pulmão que precisava respirar. 

Meu fisioterapeuta também gerenciava o meu medo. Ele 

me preparava com antecedência: "Ana, segunda-feira nós 

vamos descer a escada". Eu tentava negociar, pedia para adiar 

dependendo da técnica de enfermagem que estaria de plantão, 
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buscando alguém em quem eu confiasse mais para me segurar. 

Ele ouvia, respeitava, mas mantinha a firmeza necessária: "Tudo 

bem, segunda não deu, terça a técnica não era a ideal, mas 

quarta-feira nós vamos descer sem opção". Essa firmeza, 

misturada com o cuidado de esconder o visor que me dava 

crises, foi o que me fez caminhar de novo. Eles foram os guias 

que me ensinaram que, apesar dos pontos no papel e das falhas 

do sistema, o meu corpo ainda tinha uma voz, e ela estava 

aprendendo a gritar de novo. 

O dia 28 de novembro marcou a minha despedida da 

traqueostomia. Poucos dias depois, em 2 de dezembro, recebi 

a alta definitiva do home care. Naquele momento, a orientação 

do plano de saúde foi direta: eu deveria seguir para a academia 

e para o pilates. O convênio considerou que a fisioterapia clínica 

já não era mais necessária, mas o meu corpo ainda conta uma 

história diferente. 

Hoje, sinto que a fisioterapia foi o meu alicerce, mas 

percebo as lacunas que o sistema deixou. Carrego uma dor 

persistente no lado direito do peito, uma herança amarga do 

tempo em que usei o dreno de pulmão e daquelas horas 

intermináveis em que não pude fazer a mudança de decúbito 
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como deveria. Quando tento alinhar a coluna e ficar reta, a dor 

no pulmão é imediata; no dia seguinte, o corpo cobra o preço 

com uma falta de ar sufocante. Às vezes, o cansaço vem ao falar 

demais ou ao enfrentar os extremos do clima. Ando com a 

bombinha de asma, a mesma que injetavam direto na minha 

traqueo, e ainda aguardo exames de espirometria para 

entender se esse será o meu "novo normal". Sinto que faltou 

um olhar mais atento para a fisioterapia respiratória na 

transição da alta, um encaminhamento que talvez pudesse ter 

evitado esse desconforto que ainda me trava.  

Como me sinto agora? Sendo honesta, sinto-me um 

pouco deslocada na vida. O mundo continuou girando 

enquanto eu estava parada, lutando para respirar. Perdi o 

estágio que eu amava — fui demitida porque a lei só permitia 

15 dias de atestado e minha batalha durou meses. Estou doida 

para voltar à faculdade, mas ainda me sinto perdida entre 

exames, médicos e sequelas. 

Saí de tudo isso com um laudo vago: "encefalomielite 

não diagnosticada". A suspeita de Guillain-Barré foi descartada 

tão rápido quanto surgiu, e a previsão inicial de que eu só 

voltaria a andar em janeiro de 2026 foi atropelada pela minha 

vontade de viver. Mas há algo que nenhum diagnóstico ou 
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fisioterapia recupera: o mês que passei longe da minha filha. O 

tempo da faculdade eu corro atrás, os livros, eu leio depois, mas 

aqueles trinta dias da vida dela não voltam. O que me resta 

agora é aproveitar cada segundo ao lado dela, com a 

consciência de quem quase não teve o "amanhã".  

Minha visão de mundo mudou. Antes, eu não sabia nada 

sobre a área da saúde; hoje, vejo as entranhas de um sistema 

que, muitas vezes, silencia quem mais precisa. Li contratos que 

tratavam o meu direito ao home care como um "presente" da 

operadora, uma manobra para evitar que entrássemos na 

justiça. 

Vi o descaso de perto quando cortaram meu 

atendimento de 24 horas para 12 horas, mesmo quando eu 

ainda precisava de aspiração constante. Ouvi relatos de mães 

que passam noites em claro cuidando dos filhos porque a 

ambulância não vem ou porque a técnica de enfermagem sabe 

menos sobre o aparelho do que a própria família. 

Eu era uma paciente "esperta", "acordada". Eu via 

quando uma técnica esquecia de trocar a luva ou errava um 

procedimento, e eu falava. Mas percebi que, no sistema de 

saúde, ter voz nem sempre é bem-visto. Diziam: "Ela está 
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sabendo demais". Para o plano, o paciente ideal é o passivo; 

para a família e para a própria vida, o paciente ideal é o que 

questiona, o que entende seu tratamento e o que exige 

dignidade. 

Saio dessa jornada com a certeza de que a reabilitação 

não é apenas física. Ela é um ato político, emocional e humano. 

Aos profissionais que me acompanharam, meu eterno respeito 

por terem lidado com uma paciente que "sabia demais", pois 

foi esse conhecimento — e a ajuda técnica de vocês — que me 

permitiu, hoje, estar aqui para contar o que vivi. O meu futuro 

agora não espera apenas um diagnóstico; ele espera a 

retomada de uma Ana Flávia que aprendeu que a maior 

superação não é apenas voltar a andar, mas nunca mais deixar 

que calem a sua voz. 
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Ana e Luane  
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cada mudança de técnica é uma mudança de rotina, um novo 
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jeito de lidar com a minha intimidade, uma nova adaptação. 

Mas quatro delas ficaram. Quatro mulheres que se tornaram 

fixas e que foram pilares fundamentais na minha melhora. 

Ter uma equipe fixa não é apenas uma questão de 

logística; é uma questão de confiança. Elas aprenderam os 

meus sinais, entenderam os meus medos e celebraram cada 

pequeno avanço comigo. Sem a persistência dessas 

profissionais e a proteção inabalável da minha mãe, eu talvez 

fosse apenas mais um número em um prontuário. Hoje, sou 

uma história de retomada. 
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LUIS FELIPE DE CARVALHO LUNA 

Fernanda Passos Moia 

Julia Camily Rosa Leite 

Nicole Barbosa Meira 

 

Meu nome é Luis Felipe de Carvalho Luna, tenho 36 anos, 

nasci no dia 30/09/1989 em Cotia-SP. Na infância, eu brincava 

muito com meus irmãos, brincávamos muito na rua e se a 

minha mãe não nos chamasse para dentro estaríamos na rua 

até hoje. Gostava de jogar bola, taco e bolinha de gude. Só não 

gostava de soltar pipa, mas fora isso, brincava de tudo. Em um 

dia, fui pegar mexerica na casa da vizinha e, para isso, tinha que 

passar por um telhado. Acabei pisando errado na telha, caí 

dentro do tanque da mulher, quebrei toda a telha e me ralei 

inteiro. Ela ainda contou para minha mãe, apanhei todo ralado.  

A minha vida antes do acidente não era muito diferente 

dos dias de hoje, dava aulas, treinava bastante Jiu-jitsu e ficava 

muito com a minha família. Comecei a namorar com a Valéria 

em 2009. A Valentina nasceu em 2010.  Lembro que a semana 

do meu acidente foi uma semana de muita chuva, eu andava 

de moto e a minha esposa Valéria ficava com o carro. Na quinta 

feira, eu cheguei muito bravo em casa, falando em vender a 
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moto, pois estava cansado de tomar chuva e minha esposa 

tentou amenizar, me acalmar. Na sexta-feira, dia 28 de junho 

de 2013, aos 22 anos, me lembro que nós precisávamos ir para 

Osasco, pois a Valéria tinha de resolver algumas coisas no 

Poupatempo e eu não quis andar de moto com ela, de jeito 

nenhum pretendia andar de moto naquele dia. Eu não ia nem 

dar aula. Até que um aluno ligou dizendo que ia conseguir 

chegar e perguntou se eu poderia ir dar aula a ele. Cogitei a 

dizer não, mas fui. Quando estava saindo, meu sogro me disse 

para ir com o carro, mas não o ouvi, pois de moto seria mais 

rápido. Dei aula ao garoto e, na volta, eu lembro somente de 

entrar na Rodovia Raposo Tavares, km 26 e não tenho 

lembranças de mais nada deste dia.  O acidente não foi na 

Rodovia, foi na Estrada da Roselândia, próxima ao bairro 

Mirisola.  Ao chegar no Hospital de Cotia, eu estava acordado, 

forneci todos os meus dados, inclusive estava amarrado na 

maca porque eu estava bravo e queria me levantar, mas não me 

lembro de nada disso.  

Quando eu sofri o acidente, a polícia avisou a Valéria. 

Eles ligaram para ela contando o ocorrido, e que parecia estar 

tudo bem, visto que eu tinha chegado ao hospital acordado e 
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“consciente”. Minha esposa estava em Vargem Grande, 

comunicou a mamãe, pois ela mora em Cotia.  

Os primeiros a chegar foram a minha mãe e meu irmão 

mais velho, depois a Valéria e alguns amigos. O médico se 

dirigiu aos meus familiares e relatou um caso clínico grave e de 

risco. Mamãe o disse que Deus abençoaria a mão deles e daria 

tudo certo, mas ele chamou meu irmão de canto e pediu para 

preparar a minha mãe, pois talvez eu não passasse daquela 

noite. 

O acidente foi de duas motocicletas. Estávamos em via 

de mão dupla, em sentidos opostos. O homem perdeu o 

controle da moto, bateu em um carro, atravessou a pista e me 

atingiu. Ele caiu imediatamente e eu fiquei na moto. Minha 

perna esquerda foi parar em cima do baú da moto, meu quadril 

abriu mais de 30 cm, obtive fratura exposta de quadril, e mais, 

a lesão cortou da ponta da virilha até perto do ânus. Na mesa 

de cirurgia, eu tomei 10 bolsas de sangue. Quando me 

acordaram, estava há 14 dias na UTI, em coma induzido, devido 

à quantidade de ferimentos. Tiveram que me contar diversas 

vezes o que havia me acontecido. A primeira vez quem me 

contou foi a minha esposa, e todas as vezes que eu acordava, 



   

67  

Luis Felipe de Carvalho Luna 

 

 

 

← Sumário 

me contavam novamente, pois eu não conseguia lembrar do 

ocorrido. Meu braço esquerdo não mexia, estava com gaiola no 

quadril, cheio de fios no pé, todo engessado. O que eu mais 

queria era levantar da cama. Um amigo médico assinou um 

termo para extubar, pois meus sinais vitais já estavam estáveis 

e uma pessoa não pode ficar entubada mais de 14 dias, se não 

me acordassem teriam que realizar uma traqueostomia. 

Após 21 dias no hospital, fui mandado para casa porque, 

devido a quantidade de ferimentos, eles temiam que eu 

contraísse uma infecção hospitalar.  

Valéria, minha filha Valentina de 2 anos e eu nos 

mudamos para casa de minha mãe em Cotia, em um cômodo 

no qual havia uma cama hospitalar. Foi lá onde realizei todo o 

tratamento.  

“Eu não desisti graças às pessoas que estavam me 

ajudando”. Foi psicologicamente muito cansativo, mesmo 

estando nessa situação, eu buscava não demonstrar fraqueza, 

pois tinha realmente muitas pessoas me ajudando (mãe, 

esposa, irmãos, tias e padrasto). Minha família e minha filha 

eram muito importantes para mim. Naquele momento, foram 
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eles que me deram força o tempo todo. Se eu saí de onde 

estava foi por conta deles.  

Durante esse processo, obtive também a ajuda de dois 

amigos fisioterapeutas, um deles especialista em ortopedia e, 

com uma semana em casa, já comecei a fisioterapia. Eu fazia 

choquinho TENS, ultrassom e radiação ultravioleta. Após a 

descoberta da lesão de plexo, eu fazia acupuntura e treinos 

para ganho de força e massa muscular. Em minhas sessões, 

fazia o que os profissionais mandavam sem reclamar, porque 

eu queria poder levantar da cama e calçar a bota sozinho.  

Momento de atendimento fisioterapêutico 
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Algo que me marcou foi que ele sempre me dizia "Vai...  

Bora! Você não é lutador? Vai ficar de corpo mole 

agora?" Isso me deixava muito bravo e eu fazia mais um monte 

do que ele queria.  A lesão do pé demorou muito para cicatrizar. 

Eu já não sei se me acostumei com a dor ou se não a sinto mais, 

mas atualmente ele é cicatrizado.  

Nos pós sessões, eu me sentia bem cansado e com 

muitas dores, mas, como eu treinava antes do ocorrido, eu 

encarava a fisioterapia como um treino. Na primeira tentativa 

de ficar em pé, eu estourei cinco pontos ao sentar-se na cama. 

Senti muita tontura e ânsia. Foram uns cinco dias até essa 

sensação passar.   Para ficar em pé, foi a mesma coisa e, por 

isso, adiamos o processo.  

Um dia que me marcou bastante foi quando desci e subi 

a escada, sensação de ter feito uma maratona. Senti que estava 

melhorando e iria voltar a viver. Desci e subi algumas vezes, 

com acompanhamento do fisioterapeuta. Peguei confiança e 

achei que já podia fazer sozinho. Liguei para um aluno e pedi 

para ele me buscar, pois eu iria treiná-lo. Falei para a Valéria 

apenas que iria sair. Quando cheguei na academia foi um 

choque para as pessoas, ninguém esperava me ver por lá. 
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Conversamos bastante e quando voltei, eu e meu aluno, fomos 

surpreendidos e repreendidos pela minha mãe.  

A partir desse dia, eu voltei a dar aula, seis meses após o 

acidente. Meus alunos iam me buscar e me levar em casa. 

Quando eu fui ao retorno médico, entrei andando na sala dele. 

Foi um choque para ele, pois não era possível estar andando 

com seis meses. O médico me disse uma frase que foi muito 

marcante “Eu não acredito em Deus, mas você é um milagre”.  

Com dois meses, retirei a gaiola e demorei mais quatro 

meses para fazer a ressonância, devido à dificuldade de 

locomoção. Ficar na cadeira de rodas me cansava muito. Fiz 

uma cirurgia depois de dois anos do acidente para tentar reaver 

algum movimento do braço. Nessa cirurgia, recuperei a minha 

sensibilidade até o meio do meu antebraço, próximo à mão eu 

sinto pouquíssimo. Tenho uma cicatriz no punho, pois encostei 

na frigideira fritando ovo e não vi, apenas percebi quando notei 

uma bolha enorme. Não obtive nenhuma melhora de 

movimento, mas diminuíram os “choques” que eu sentia e 

ainda sinto, mas bem reduzidos, e não tomo remédio nenhum 

para isso. Já tomei alguns remédios até conseguir andar para 

evitar trombose, mas, hoje em dia, não tomo nada. Já cheguei 
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a tomar analgésicos e anti-inflamatórios para conter quando 

sinto dor no braço. Essas dores me acontecem quando eu vou 

dormir, mas são raras.  

Voltar a dar aula de Jiu-jitsu foi, sem dúvida, a coisa mais 

difícil. Precisei muito de ajuda para voltar. Eu era faixa preta 

antes do acidente e não conseguia assimilar que eu não 

conseguiria fazer tudo que eu fazia antes. Lidar com o meu 

próprio ego foi difícil, pois achava isso inadmissível. Assim foi, 

até que um amigo me disse que eu continuava bom, só 

precisava me reajustar, aprender de novo. Um outro amigo 

falou que não tem nada que eu fazia antes que eu não poderia 

fazer agora.  

Atualmente minha rotina é uma “coisa de maluco”. 

Tenho uma academia de Jiu-jitsu em Cotia, também trabalho 

em outra academia em Vargem Grande, onde eu leciono Jiu-

jitsu e treinamento funcional. Também faço parte de uma 

equipe de preparação física e nutrição online, Black Belt 

Performances, onde cuidamos de lutadores e praticantes de Jiu-

jitsu. Eu treino também de segunda à quinta, duas horas de 

treino. Aos finais de semana, tem competição; todos os meses 

eu participo e acompanho os alunos.   
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Eu treino na equipe de Jiu-jitsu da Fratis, uma das 

maiores equipes do Brasil. Alguns competidores se chocam, 

têm esse pré-conceito, mas eu os aviso que é luta normal e se 

não lutar direito vai perder. Quando voltei a competir foi 

porque um amigo me indicou o Parajiu-jitsu. Eu fui e me tornei 

o campeão brasileiro sul-americano do Parajiu-jitsu. Foi 

quando um aluno me questionou do porquê não lutava o 

convencional visto que eu treinava todos os dias com pessoas 

totalmente funcionais. Foi aí que eu voltei a competir no 

convencional e é onde compito até hoje. Teve um campeonato 

que eu fiquei em terceiro, subi no pódio.  Pasmem! Eu treino 

com os rapazes totalmente funcionais, sem lesões e com todos 

os membros. Luto com eles e subo no pódio com eles.  

Atualmente é mais gostoso competir. Antes eu me 

cobrava muito em vencer e agora eu vou competir por diversão. 

Só de estar fazendo algo que eu gosto de novo é uma sensação 

incrível. 
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Registro após processo de recuperação 

 

Como mensagem, eu digo: Eu sei que é muito difícil, a 

cabeça te trai, às vezes o que você esperava não acontece, mas, 

não desista! O que está acontecendo foi Deus que decidiu que 

você teria de passar. Você é forte suficiente para aguentar isso, 

e a sua vida, a sua história pode ajudar muitas pessoas depois. 

Pessoas que têm problemas menores do que o seu e que 

quando veem você e sua história, veem que o problema delas 

talvez seja muito menor do que o que ela vem enfrentando. Faça 

por você porque não é um braço, uma perna, uma decepção 

amorosa que pode acabar com a gente. A vida é muito boa e 

nós temos muito o que viver ainda.   



  

74  

Histórias que transformam: narrativas 

de vida, cuidados e superação 

← Sumário 

LULA  

Kawane Vitória Dias de Goes 

Letícia Domingues Maia 

Maria Isabella Mendes Luiz  

 

Eu sou o Luiz Saturnino dos Santos Neto, conhecido 

como Lula. Tenho 26 anos e sou pai de dois meninos, José (10 

anos) e Isaac (3 anos). Sou casado com a Dayane Saturnino, que 

trabalha fazendo penteados. Eu sempre fui uma pessoa 

extrovertida e trabalho desde os meus 12 anos. Sempre fui 

independente e apaixonado por motos. Tive uma infância boa, 

era muito feliz, porém não lembro de quase nada de datas 

comemorativas ou de brincadeiras devido ao acidente.  

Como minha mãe mora no sítio, quando criança, eu 

ficava mais na casa da minha irmã Lucélia, mais próxima da 

cidade.  
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Infância com minha irmã e sobrinha 

 

Parei os estudos aos 15 anos, devido a um momento de 

rebeldia que eu estava vivendo. Meu cunhado, Ivanildo, nessa 

época, disse para eu "dar um tempo" no trabalho, pela falta de 

responsabilidade. Eu era bem agitado, gastava meu dinheiro 

com bebida. Era trabalhador, porém sem juízo. Por conta disso, 

fui para outro trabalho com meu pai, na lenha. 
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Luiz na infância 

 

Nesse período, me relacionei com a mãe do meu 

primeiro filho, aos 16 anos. Fui pai de um menino lindo 

chamado José Victor. Separamos antes de eu saber que ela 

estava grávida e sigo atualmente na guarda compartilhada. 

Depois de meses, conheci minha esposa, Dayane. Ela está 

comigo até hoje, mesmo diante de todas as dificuldades, me 

fazendo amadurecer, ser mais responsável e me ajudando no 

crescimento do meu filho mais velho e nunca "soltando minha 

mão". 
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Luiz com o primeiro filho 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Aos 18 anos, voltei a trabalhar com meu cunhado, pelo 

fato de as coisas não terem dado certo com meu pai, porque 

nunca tivemos uma relação boa, já que ele me abandonou aos 

5 anos e nunca ajudou a minha mãe em nada.  Meu cunhado 
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sempre foi como um pai para mim, e, assim, ele me deu mais 

uma oportunidade de voltar a trabalhar com ele.  

Nesse momento, eu já morava com a minha esposa no 

sítio junto com a minha mãe. Minha rotina era acordar, ir para 

a cidade de moto todos os dias de manhã e voltar à noite. Meu 

hobby era andar na minha moto. Ganhei-a do meu cunhado 

pelo meu esforço diário no trabalho. Eles foram os que mais me 

ajudaram e sou eternamente grato pela vida deles. 

Luiz com sua moto que era sua paixão quando mais novo 
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Aos 20 anos, no dia 3 de fevereiro de 2020, eu saí do sítio 

para trabalhar, e no caminho, sofri um AVC hemorrágico que 

causou a minha queda de moto. Nesse dia, minha esposa quase 

foi comigo, mas resolveu ficar em casa de última hora. Pouco 

depois, meu cunhado e minha mãe chegaram para avisá-la do 

acidente. Fui levado para a Santa Casa, mas como o caso era 

grave e os médicos não tinham certeza da extensão do dano, 

fui transferido para o Hospital Regional de Sorocaba com a 

minha mãe me acompanhando, com um aviso de que eu 

poderia não resistir até lá. Minha esposa, minha irmã e meu 

cunhado estavam superapreensivos e nervosos com medo de 

acontecer o pior. No caminho, a situação foi crítica: eu tive três 

paradas cardíacas. Chegando lá, os médicos disseram que se eu 

passasse daquela noite, eu poderia ficar "vegetando" em uma 

cama para o resto da vida. Graças a Deus, isso não aconteceu. 

Fiquei 11 dias em coma induzido, sem reagir a nada. Além do 

AVC, eu tinha escoriações graves pelo rosto, braço e ombro, 

devido à queda. Além disso, tive uma pneumonia bacteriana, 

agravando o meu quadro.  
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Ainda no hospital, a fisioterapia entrou na minha vida 

pela primeira vez, com os profissionais do plantão fazendo 

exercícios na minha perna e usando bolinhas com "espinhos" 

para tentar recuperar minha sensibilidade. Não só nisso, mas 

também fazendo exercícios para o meu pulmão. Diante disso, 

minha esposa, minha irmã Lucélia, meu cunhado, minha mãe e 

minha irmã Madalena, que mora em Sorocaba, ficavam todos 

os dias ali, me visitando, indo e voltando. Eles foram os que 

mais me ajudaram e sou eternamente grato pela vida deles. 

Quando acordei, a realidade era dura: eu não tinha mais 

coordenação motora no braço e na perna direita; as sequelas 

eram visíveis. No começo, eu não reconheci ninguém, estava 

com um olhar de perdido. Depois de uns 3 dias, eu reconheci o 

meu cunhado e minha esposa. Depois disso, fui reconhecendo 

mais pessoas que estavam à minha volta.  
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Luiz no hospital após o acidente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Recebi alta depois de longos 26 dias, mas a luta estava 

apenas começando. Eu não falava, usava fraldas e minha 

alimentação era apenas líquida, tinha que bater no 

liquidificador tudo. Perdi 50kg. Fiquei muito fraco. Eu não tinha 

forças nem para levantar da cama. Para me virarem, era preciso 

um jeito especial, para não me machucar. Eu nasci de novo. 
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Assim que cheguei em casa, estava assustado, não 

conseguia assimilar tudo o que estava acontecendo, então 

minha família não perdeu tempo e já fomos atrás de 

fonoaudiologia e fisioterapia. Também continuei fazendo 

acompanhamento no neuro que faço até hoje. Tive que tomar 

muitos remédios fortes no início porque estava muito agitado. 

Logo que comecei a comer, me engasgava muitas vezes, e, por 

isso, só depois comecei a comer coisas mais sólidas.  
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Luiz quando chegou em casa 
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Na fisioterapia, fazia 2 sessões por semana. Foi aí que 

conheci a Josiane (a Jô) e a Dra. Paloma, que foram anjos na 

minha recuperação. No início, eu não tinha força no tronco, 

ficava encostado na cadeira de rodas e alguém precisava me 

segurar para eu não cair. A fonoaudiologia também foi uma 

marca bem importante na minha vida, pois me fez voltar a falar.  

A fisioterapia não ajudou só a mim, mas também a 

minha esposa, era ela quem me dava banho e tinha muita 

dificuldade para me tirar da cama. As fisioterapeutas ensinaram 

a ela o jeito certo de me pegar, de me virar e de me passar para 

a cadeira de banho. Aos poucos, elas me ensinaram a me virar 

sozinho, sem depender tanto da ajuda dela. 

Um dos momentos mais marcantes foi o dia em que 

consegui me levantar do chão sozinho, foi uma vitória tão 

grande que a fisioterapeuta, e todos que estavam ali, choraram 

de emoção. Outra vitória foi o primeiro dia em que me 

colocaram nas barras paralelas, segurei firme com as mãos e 

com ajuda, consegui dar os meus primeiros passos. Sai dali 

muito feliz e tive a certeza de que a fisioterapia seria tudo para 

mim.  
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Antes o meu pé não ficava reto para pisar e eu não 

conseguia subir escadas ou erguer o braço. Hoje eu consigo 

fazer os dois. Mais de um ano e meio depois, consegui 

realmente andar sozinho.  

Registro na fisioterapia 
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Depois de um ano, mais ou menos, teve um 

acontecimento que eu não conseguia parar de rir, mesmo em 

situações que não era para rir.  Eu não conseguia controlar, aí 

que eu fui novamente no neurologista e ele afirmou que isso 

era uma sequela, a risada, porque o AVC afetou o meu lado 

emocional e, por isso, essa mudança no comportamento. 

Uma coisa difícil também foi na criação do meu filho 

mais velho, depois do AVC. Como eu ficava de cadeira de rodas, 

foi muito difícil para mim me aceitar porque me ver daquele 

jeito sem conseguir fazer nada sozinho e ver o José brincando 

"para lá e para cá" e não poder brincar com ele. Com o Isaac, 

eu já me sinto bem melhor porque eu me aceito do jeito que 

sou.  

O desafio também foi psicológico. Eu sempre fui muito 

ativo, então me ver naquela situação foi muito difícil de aceitar, 

fiquei nervoso, frustrado e houve momentos em que quis 

desistir, achando que ficaria daquele jeito para sempre. A 

fisioterapeuta me ajudou a me acalmar e a entender que tudo 

tem seu tempo. Hoje sou uma pessoa mais calma e recuperei a 

minha independência. 
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Luiz e seu filho José após receber alta 

 

Antes, para ocupar o meu tempo, eu vivia cuidando do 

terreno e do rio lá no sítio onde eu morava. Como eu comecei 

a trabalhar desde muito cedo, nunca consegui ficar parado; se 

não tenho o que fazer, o desânimo bate forte. Sabendo disso, 

meu cunhado, Ivanildo, até comprou uns peixes para eu cuidar 

e passar o tempo, tentando me manter ativo. Mas a cabeça não 

parava. Sofria muito com a questão de depender da minha 

esposa para me locomover. Uma coisa que mexeu bastante 

comigo foi na minha autoestima, como homem. Agora eu já 
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estou me aceitando mais, mas antes, uns dois, três anos depois 

do ocorrido, eu acordava e pensava: O que eu vou fazer? Eu 

estava perdido e achava que nunca mais iria trabalhar. Eu 

também estava com medo do preconceito que podia sofrer 

pelas minhas limitações que, querendo ou não, sofro até hoje.  

Em 2022, comecei a fazer bancos com restos de madeira 

e a coisa foi crescendo. Passei a pedir pallets usados nas 

empresas aqui de Pilar e acabei montando uma marcenaria. 

Fazia muitas coisas e divulgava no Insta. Eu fazia de tudo um 

pouco para ajudar nas despesas de casa. O problema é que só 

a minha aposentadoria não estava dando conta, já que eu 

tenho pensão do meu filho mais velho para pagar e aquela 

responsabilidade de ser o "homem da casa". Mesmo com o 

lucro da marcenaria baixo e as coisas difíceis, eu não desisti e 

continuei firme no formão e na serra.  

Tudo mudou com a enchente. A água subiu e eu, minha 

esposa e meu filho mais novo tivemos que sair às pressas da 

nossa casa própria no sítio. Viemos para a cidade morar de 

aluguel. Foi um baque. Tive que parar o trabalho na marcenaria, 

porque na cidade o barulho das máquinas incomoda os 
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vizinhos. Lá no sítio, eu não tinha esse problema, mas aqui foi 

um impasse.  

Bancos produzidos pelo Luiz 
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Foi aí que em 2024, meu cunhado, vendo a minha 

situação, me chamou para voltar a trabalhar com ele na 

borracharia. Eu já conhecia o serviço de ponta a ponta, pois 

trabalhei com ele desde a minha adolescência. Ele sabia que eu 

precisava reforçar a renda, até porque minha esposa trabalha 

com penteados para eventos e a gente precisava de uma renda 

a mais. O Ivanildo não tinha me chamado antes porque, 

morando no sítio, a logística era quase impossível. Como eu 

dependo da minha esposa para me locomover, o caminho de 

ida e volta para a cidade ficava muito difícil. Nisso foi minha 

virada de chave, mudou totalmente minha situação, me senti 

vivo de novo, me senti normal, com uma expectativa maior de 

que poderia dar uma vida melhor para minha família através do 

meu trabalho. 

 Foi aí que tive que começar minhas adaptações, pois 

meu lado direito é travado. Apesar da grande melhora que tive 

na fisioterapia, não recuperei 100%. Com isso, tive que 

aprender a fazer tudo com o braço esquerdo e assim até hoje 

sigo me dedicando e aprendendo cada dia mais. 
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Luiz trabalhando na borracharia 

 

Um novo hábito que adquiri para minha vida, foi fazer 

exercícios em casa. Comecei em julho de 2025, eu acordo às 5h 

da manhã, faço 1h de exercícios e meia hora de bicicleta 

adaptada que eu mesmo fiz. Fiz também meus próprios pesos 

com cimento, como se fosse de academia. Comecei a fazer isso 

pela minha saúde, porque estava muito acima do peso e não 

tinha mais autoestima. Já emagreci 14 kg, apenas no treino e 
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na dieta, me esforçando sempre e melhorando a minha 

autoestima.  

Luiz e sua academia própria 

 

 

 

 

 

 

 

Hoje sou uma pessoa independente, tenho meu trabalho 

para sustentar minha casa e me sinto um homem realizado, 

mesmo com minhas limitações. Me sinto bem comigo mesmo, 

ainda mais agora que eu estou sendo homem de verdade, pai 

de família, fora da casa da minha mãe. Agora sou uma pessoa 

bem melhor, mais responsável, cumpro com os horários, tento 

ser um pai e um marido melhor para minha família e menos 

orgulhoso. 
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Meu desejo para meu futuro é que eu volte o movimento 

da minha mão atrofiada e que eu consiga andar de carro para 

me locomover, para ser independente totalmente. 

Momentos de atendimento fisioterapêutico 

 

Se eu pudesse dar um conselho a quem está a passar por 

isso diria: não desista, apesar das situações difíceis, seja forte e 

corajoso. Os fisioterapeutas estarão lá para te ajudar em tudo, 

tanto na parte física como na parte emocional, e isso é algo de 

que precisamos muito, sem eles eu não seria o que sou hoje.  
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Para a minha esposa Dayane, eu desejo que ela continue 

sempre sendo a mãe e esposa incrível que ela é, porque ela é 

uma mulher muito forte, muito corajosa, apesar de tudo o que 

ela passou.  

Família completa 

 

Sou muito grato por tê-la em minha vida, por ela estar 

sempre do meu lado. Ela é a razão da minha vida, desde que a 

conheci, mas mais ainda, depois que estava na cadeira de rodas, 

ela nunca soltou minha mão.   

Para a minha mãe Rosana, minha irmã Madalena, minha 

irmã Lucélia, meu cunhado Ivanildo e toda a sua família, vocês 

foram anjos na minha vida, eu amo tanto vocês.  
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Luiz com a mãe e a família, a irmã Lucélia, o cunhado 

Ivanildo 

 

Obrigada por estarem comigo em todos os momentos 

da minha vida, mas principalmente nesse. Sei que, às vezes, 

posso não ser o melhor irmão ou melhor filho, mas estou 

lutando para melhorar. Vocês são a razão de eu estar de pé 

hoje. Se eu falhei algum dia, eu peço perdão. Eu amo vocês.  

 

JOSIANE – FISIOTERAPEUTA DO LULA 

Meu primeiro contato com o Luiz foi logo quando eu 

comecei a atender. Foi um dos meus primeiros pacientes na 

clínica onde eu trabalhava, e literalmente, meu primeiro 

paciente com AVC. 
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O Luiz chegou logo depois que ele saiu do hospital. O 

médico prescreveu a fisioterapia e a família foi muito rápida e 

o levou até lá. Eu ainda tinha muita insegurança, muito receio 

em atender, mas eu também tinha muita vontade de reabilitar 

e poder ajudá-lo, mostrar tudo o que eu tinha aprendido. Então, 

foi com o Luiz que eu aprendi que, além da técnica, da teoria, 

eu iria precisar demonstrar muita paciência e coragem. 

Ele chegou quieto, trazendo muita insegurança e muita 

tristeza. Ele veio de cadeira de rodas, um rapaz supernovo, 

debilitado, com a esposa dele. Porém, ele veio com muita 

vontade de voltar a viver. 

Eu sabia que o Luiz ia precisar de uma grande ajuda, que 

o nosso trabalho ali na fisioterapia iria ser árduo. Porém, sabia 

que iria ser leve, porque eles eram pessoas muito boas. A Daya, 

esposa dele, estava ali sempre com a gente.  

O que eu sempre admirei no Luiz era a alegria dele. Ele 

nunca desistiu, mesmo precisando adaptar os treinos, nunca 

estremeceu, nunca ficou nervoso. Ele ria e falava para a Daya: 

“Eu vou conseguir". Eu sempre admirei essa alegria, essa força 

de vontade dele. 
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Não teve apenas um dia marcante no atendimento do 

Luiz, na realidade foram vários, porque todas as conquistas dele 

foram muito importantes para a gente. Quando o Luiz ficou em 

pé e conseguiu dar o primeiro passo, foi uma vibração na 

clínica. Todo mundo ficou muito feliz, foi muito bom. Ele ficou 

muito contente, tanto que tremia e não conseguia dar o outro 

passo de tanta alegria. Outra vez foi quando ele entrou de 

cadeira de rodas e conseguiu ir embora segurando na mão da 

Daya. Para a gente foi uma alegria tremenda, ele desceu a 

rampa da clínica só dando a mão para a mulher dele. Então 

ficamos muito contentes, e a partir desse dia, o Luiz só ia 

caminhando para a clínica. Nós falamos para ele: "Luiz, a partir 

de hoje a gente não aceita você mais de cadeira de rodas aqui. 

Chega!". A força de vontade dele era espetacular, acredito que 

ele nunca mais se sentou na cadeira de rodas. 

A convivência com o Luiz me mostrou que a vida pode 

mudar em questão de segundos. Mas cabe a nós termos 

consciência de que, mesmo com as dificuldades, temos a 

obrigação de aprender a agradecer a Deus, estarmos contentes, 

confiantes de que tudo vai dar certo. A persistência do Luiz era 

contagiante na clínica onde trabalhávamos, porque as pessoas 
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que estavam ali, com ele, ficavam admiradas. Era nítido isso nele 

e na família. Eu acredito que isso nos ajudou bastante a ver que, 

nessas horas, contamos com a família, com Deus e com a nossa 

força de vontade. 

A mensagem que eu deixo para todos os meus pacientes 

e para todos os pacientes que precisam de uma reabilitação é 

que, mesmo sendo pequena, cada mudança é uma vitória. O 

processo de recomeçar, às vezes, de mudar tudo, não é fácil, 

mas temos que ter força em continuar tentando todos os dias. 

Superar limites não acontece de um dia para o outro, mas é 

incrivelmente maravilhoso ver as mudanças acontecendo. É o 

que eu falo para os meus pacientes, às vezes, precisamos da 

chuva para ver o arco-íris, porque nem tudo está perdido.  

 

PALOMA – FISIOTERAPEUTA DO LULA 

O Luiz veio para gente bem debilitado no começo. Ele 

foi um caso que já ficou internado por muito tempo, então teve 

toda a complicação da internação. Quando ele chegou, a 

mobilidade dele era bem reduzida e a fala também. Ele veio 

naquela fase hipotônica do AVC, que a gente fala que parece 

uma "boneca de pano": você levanta os membros e eles caem, 
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principalmente o membro superior. Foi um primeiro contato 

bem desafiador; por mais que eu seja da área de neuro e 

especializada, eu sabia que seria um trabalho longo para ele 

conquistar os movimentos. 

Um momento muito marcante foi quando ele começou 

a realizar a marcha sozinho, conseguindo usar o membro 

afetado, pegar um peso e levantar o braço. A Daya, esposa dele, 

fez um vídeo de superação do começo, de quando ele estava 

internado até os primeiros passos, e isso toca muito a gente. 

Por mais que a gente estude e saiba do poder da fisioterapia, 

ver essa superação marca muito. 

O que eu mais admiro é a persistência e a força de 

vontade dos dois. A Daya foi fundamental no dia a dia, sempre 

acreditando que ia dar certo. É muito bonito ver a história deles, 

tanto na superação do AVC quanto na chegada do bebê. Eles 

têm uma garra imensa. 

A gente aprende com cada paciente e com o Luiz não foi 

diferente. Ele é um menino novo com a vida toda pela frente e, 

mesmo passando por tudo isso, vinha todo dia com um sorriso 

no rosto, pronto para novos desafios. Ele sempre teve aquele 

olhar para o futuro e a esperança de que ia dar certo. Às vezes, 



  

100  

Histórias que transformam: narrativas 

de vida, cuidados e superação 

← Sumário 

atendemos pessoas que não estão tão graves, mas não têm 

esse otimismo. Ele, desde o começo, mostrava no olhar que ia 

fazer dar certo. O Luiz é um exemplo de que podemos 

contornar e superar as dificuldades. Ele realmente nasceu de 

novo. 

A mensagem que eu deixo para quem está em 

reabilitação é que esse é um trabalho de "formiguinha". É 

preciso ter paciência, um dia após o outro. Especialmente nos 

casos neurológicos, as mudanças aparecem nos pequenos 

detalhes: começar a movimentar o braço, segurar uma colher, 

conseguir pegar um copo. O importante é não desistir e ter fé 

para acreditar que tudo vai dar certo. 

Ter paciência e fé é essencial. O Luiz e a Daya provaram 

que o amor e a união vencem. Quando soubemos da gestação 

e depois vimos o bebê, foi uma alegria imensa para toda a 

equipe. Eles superaram muito e, para nós, é muito gratificante 

ter feito parte dessa evolução. 
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ELISEU  

Erick Kauã da Silva 

Vitor de Freitas 

Gabriel Tiburcio Simões de Paula 

 

Eu nasci com um problema no coração. Com 14 anos, já 

sabia o que era uma cirurgia de verdade, o cheiro de hospital, 

o peso de acordar diferente de como você entrou. Saí daquela 

operação dependente de um remédio anticoagulante para o 

resto da vida. Na época, a gente não pensa muito no "resto da 

vida", a gente só quer voltar a jogar bola, voltar para a escola, 

voltar a ser normal. E foi o que eu fiz. Voltei.  

O problema é que com o tempo eu fui descuidando. 

Remédio todo dia é uma chateação, e quando a gente se sente 

bem, parece que não precisa mais daquilo. Fui deixando de 

lado, empurrando com a barriga. Não foi falta de aviso, foi 

teimosia mesmo, daquele jeito que a gente só entende depois 

que a conta chega.  

E a conta chegou. Num período em que minha esposa 

Vilma estava grávida da nossa filha Emily, eu comecei a passar 

mal, a sentir a perna inchar de um jeito estranho. A gente foi ao 
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médico fazer um ultrassom, e a médica chamou a Vilma de lado. 

Eu nem imaginava o que estava por vir. A médica disse a ela 

que eu estava com trombose no coração, que não podia dirigir, 

que podia ter um AVC a qualquer instante. Disse para chamar 

alguém para me levar direto ao cardiologista.  

Eu olhei para a Vilma e ela estava tentando segurar o 

susto. Grávida, sozinha comigo ali, tendo que absorver aquela 

notícia e ainda me manter de pé. Meu cunhado apareceu para 

nos ajudar. O cardiologista me medicou e a gente ficou 

aguardando, torcendo para o coágulo se dissolver.  

Por um tempo, melhorou. Eu fui para casa, tomei os 

cuidados e a vida continuou. Mas eu sou teimoso. Passei um 

tempo me cuidando, depois fui descuidando de novo. E foi 

quando o AVC veio de vez.  

Uns dias antes, eu tinha sentido muita dor de cabeça e 

muita dor de barriga. Mas eu ignorei. A vida estava andando, o 

trabalho estava em dia e eu não queria parar. Continuei. Dois 

dias depois, eu estava na igreja, no meio do culto, quando as 

dores voltaram, mas, dessa vez, não tinham nada de suave. 

Foram chegando com força, tomando conta de tudo. E depois 

disso, não me lembro mais de nada.  
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A Vilma me contou o que aconteceu: eu caí. Um coágulo 

havia entupido uma veia no cérebro, e aquilo danificou várias 

regiões ao mesmo tempo, a fala, o andar e o pensamento. A 

mão esquerda parou de funcionar. A perna voltou só um pouco, 

e mesmo assim não é a perna de verdade, é mais o "jogo do 

quadril", porque as veias em si não trabalham mais como antes. 

Eu saí do hospital com um laudo médico dizendo que nunca 

mais ia andar, que nunca mais ia me mexer. Quando eu ouvi 

isso, só pensei uma coisa: "Como assim não vou mais?".  

Aquilo me acendeu. Peguei esse "trem" para resolver.  

A Vilma sempre disse que eu aceitei bem a situação, 

melhor do que ela esperava, melhor do que muita gente que 

passa por coisa parecida. Ela me conta que a própria mãe dela, 

que também teve AVC, sofreu muito, chorava, ficava irritada o 

tempo todo. Eu não. Eu não tenho paciência para ficar 

esquentando a cabeça com o que não posso mudar. Se alguém 

começa a falar muito de doença, eu saio de perto. Não porque 

tenha medo, é porque prefiro olhar para frente. 

Mas olhar para frente, naquele começo, não era fácil. 

Eu tinha sido sempre o sustento da família. Trabalhei a 

vida inteira, desde cedo. Fui serralheiro, construí meu negócio 
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com as próprias mãos, dei conta da casa, da família, dos filhos. 

E de repente eu estava numa cama, sem conseguir falar, sem 

conseguir andar, sem conseguir ser quem eu sempre tinha sido. 

Isso pesa. Mesmo para quem não esquenta a cabeça à toa, isso 

pesa.  

A fisioterapia começou logo que eu cheguei em casa, 

uns dez dias depois da internação. A Vilma me conta que no 

começo a gente foi a uma clínica particular, cara, mas o 

atendimento era individual, e isso fez toda a diferença. O 

fisioterapeuta conseguia prestar atenção em cada movimento 

que eu tentava fazer, corrigir na hora, me incentivar. Eu não 

falava quase nada ainda, mas ele conseguia tirar algumas 

palavras de mim.  

Depois fomos para a fisioterapia oferecida pelo setor 

público. Era diferente, muita gente de uma vez, e a atenção 

tinha que ser dividida. Às vezes, a Vilma precisava ajudar a 

colocar as talas no meu braço, os aparelhos de choque. Dava 

um choquinho e a mão abria. Era estranho, mas funcionava, só 

na hora do estímulo eu conseguia abrir a mão. Hoje eu entendo 

melhor o que estava acontecendo: o cérebro precisava de sinais 

para lembrar que aquele músculo ainda existia.  
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Eu fiquei seis meses na cadeira de rodas. Seis meses é 

muito tempo para quem nunca parou. Depois vieram a bengala 

de quatro pontas, as consultas, os exercícios, a insistência diária. 

E então veio a hidroterapia.  

Eliseu e Vilma em um evento familiar (ele de terno, 

bengala na mão e sorriso no rosto) 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

A hidroterapia foi, sem dúvida, o que mais me 

transformou. Eu faço questão de dizer isso. Três anos dentro 

d'água, e ela foi responsável por oitenta por cento da minha 

melhora. Foi na piscina que eu saí da cadeira de rodas de vez. 

Passei da bengala de quatro pontas para a de um pé só, e 
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depois soltei a bengala completamente, porque recuperei o 

equilíbrio na água primeiro.  

A Vilma morria de medo no começo. Ela não podia entrar 

na piscina comigo, ficava na beira me observando, com o 

coração na mão, porque o chão molhado era traiçoeiro. Eu 

usava meia antiderrapante, mas às vezes escorregava mesmo 

assim. Mais de uma vez eu disse que ia morrer ali. Mas não 

morri. Os fisioterapeutas de lá eram muito prestativos, usavam 

colchões e boias, e me davam o apoio que eu precisava para ir 

além do que eu achava que conseguia.  

Perceber os resultados foi o que me fez não desistir. Não 

é fácil manter a disciplina quando a evolução é lenta, quando o 

corpo não obedece como você manda, quando você se sente 

criança aprendendo tudo de novo. Mas cada passo que eu dava 

dentro daquela piscina era uma prova de que o laudo médico 

não era a última palavra.  

Fora da fisioterapia, o dia a dia tinha os seus desafios 

próprios. Um deles era o banho. Eu tinha vergonha, queria me 

virar sozinho, e brigava quando a Vilma tentava me ajudar. Os 

fisioterapeutas falavam para ela deixar eu me virar — que criar 

autonomia fazia parte da recuperação. Mas ela tem o coração 
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grande demais para ficar parada do lado de fora. No fundo, eu 

entendia. A gente só briga com quem ama.  

Outro desafio que ninguém espera é o que acontece 

com o sistema nervoso quando você fica ansioso. Quando eu 

fico nervoso, a gagueira entra, o corpo trava, a perna amarra e 

não vai. É como se viesse um trauma e eu parasse no lugar — 

viro uma estátua. Em casa ou na serralheria eu ando quase 

normal. Mas na frente da igreja, com muita gente, a coisa muda. 

A Vilma já caiu na rua tentando me segurar quando eu travei 

no caminho, a bolsa voou longe. Hoje a gente vai de carro e ela 

me deixa na porta. Aprendi que não adianta tentar me apressar 

quando isso acontece, tem que deixar no tempo da minha 

cabeça. Se me deixam ir devagarzinho, eu chego.  

Renovar a carteira de motorista foi uma batalha à parte. 

A examinadora não queria renovar de jeito nenhum, dizia que 

eu não tinha condições físicas ou neurológicas. A Vilma foi 

junto, entrou junto, respondeu junto, e a examinadora brigou 

com ela: "Quem vai responder é ele!". No final, a Vilma 

implorou. Prometeu que eu teria cuidado, que só usaria o carro 

para ir e voltar de perto. E eu dirijo com atenção. Devagar, mas 

dirijo. Isso também é liberdade.  
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Com o tempo, a fisioterapia foi virando mais 

manutenção do que evolução. Os médicos explicam que, após 

um ano do AVC, o que melhorou, melhorou. O que não voltou, 

dificilmente volta. Então o trabalho passa a ser não regredir, 

não atrofiar o que você já conquistou. Eu tive uns três 

fisioterapeutas ao longo desse tempo. Confesso que cansei. 

Não é que eu quis desistir, é que as pernas não obedecem mais 

do mesmo jeito, e a cabeça fica difícil de manter focada.  

Porque essa é outra coisa que o AVC muda: o 

pensamento. Eu era um serralheiro experiente. Sabia tudo do 

negócio, cada detalhe de cada estrutura, cada medida, cada 

ferramenta. Hoje eu não tenho mais aquele pensamento de 

querer fabricar nada. A mão esquerda não responde. Aprendi a 

comer com a direita, mas como mal. A memória oscila, eu 

esqueço coisas do dia a dia com facilidade, mas lembro de fatos 

antigos com clareza total. É assim: o recente escorrega, o antigo 

fica.  

Tem uma coisa, porém, que eu aprendi a fazer com o 

corpo que me surpreende até hoje. Às vezes, estou deitado e 

começo a pensar na perna. Se eu foco muito o pensamento 

nela, ela começa a mexer sozinha, o cérebro manda o sinal. Mas 
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é difícil manter o foco. Se eu não penso, ela não mexe. É uma 

luta constante entre a mente e o corpo, e eu tenho que escolher 

todo dia entrar nessa luta.  

Quanto ao trabalho, os meus filhos Guilherme e Júnior 

assumiram a empresa. E olha, ela cresceu. Tem loja, faz 

estruturas grandes, coberturas de escolas, obras que eu nunca 

cheguei a fazer no meu tempo. O Júnior cuida de mim, faz tudo 

por mim, e eu ajudo como posso. Reformei o barracão onde é 

a loja com o meu dinheiro de aposentado, fiz empréstimo, 

deixei com dois banheiros. Fiz tudo o que podia. Hoje não 

cobro aluguel, porque sei que eles têm dívidas, e o Júnior me 

dá o suporte que eu preciso. É uma troca justa.  

Quando eu olho para o que eles construíram, sinto 

orgulho. Um orgulho que não cabe direito no peito. O que eu 

pude deixar para os filhos, eu já deixei. Já dei o que tinha que 

dar.  

Se você me pede uma mensagem para quem está no 

início de tudo isso, para quem acabou de sair do hospital com 

um laudo pesado na mão, sem saber se vai voltar a andar, a 

falar, a ser quem era, eu digo o seguinte: o derrame mexe com 

tudo em volta. Mexe com você, mexe com quem você ama, 
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mexe com a sua identidade, com o seu orgulho, com a sua 

rotina. Não adianta fingir que não mexe. Mas também não 

adianta parar. O segredo, pelo menos para mim, foi fazer muita 

fisioterapia e a hidroterapia, principalmente. Trabalhar a fala, 

mesmo que seja difícil, mesmo que dê nervoso, mesmo que 

você se sinta criança de novo. Não desistir. É força de vontade. 

Eu melhorei muito porque quis muito no começo. Esse querer 

é o que separa quem avança de quem fica parado.  

Eliseu e Vilma (depois de tudo, seguimos de pé, juntos)  
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Hoje eu estou aqui, firme e forte. Não sou o mesmo 

Eliseu de antes do derrame, isso eu sei, e já fiz as pazes com 

isso. Mas sou um Eliseu que anda, que dirige, que vai à igreja, 

que vê os filhos trabalharem e cresce por dentro. Um Eliseu que 

aprendeu que o tempo da cabeça é o tempo que importa. E 

que quando a gente vai devagarzinho, a gente chega. 
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DONA ROSE  

Gabriely Brito Queiroz 

Julia Satiro Gentile 

 

Meu nome é Rosângela Brito da Silva, tenho 68 anos e 

nasci no estado do Espírito Santo, na cidade de Colatina. Tive 

uma infância simples, mas muito feliz. Desde pequena, sempre 

fui muito ativa. Gostava de brincar na rua, subir em árvores, 

andar de bicicleta e jogar bola, estava sempre em movimento. 

Sempre fui curiosa, inquieta e cheia de energia. Nunca gostei 

de ficar parada, e isso me acompanhou por toda a vida. 

Com o passar dos anos, continuei sendo uma pessoa 

ativa e sempre procurei cuidar da minha saúde. Na vida adulta, 

porém, com os afazeres domésticos e as responsabilidades, 

nunca tive muito interesse em exercícios físicos voltados ao 

cuidado da mente e do corpo. Depois que meus filhos saíram 

de casa, já com mais idade e por sempre ter gostado de nadar, 

comecei a fazer aulas de natação e a me preocupar mais com 

minha alimentação. A natação me trouxe muitos benefícios: me 

ajuda a relaxar, dá mais disposição para o dia a dia e me faz 

sentir viva. 
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No início daquele ano, eu estava cheia de planos e 

expectativas, como todo começo de ano costuma ser. 

Acreditava que seria um ano muito bom. Seguia minha rotina 

normalmente, cuidando da casa, da minha família e das minhas 

atividades diárias, sem imaginar que tudo poderia mudar de um 

momento para o outro. 

Era um dia comum. Eu tinha acabado de voltar da casa 

do meu filho, que mora em outra cidade. Passei o dia com ele, 

foi um momento simples, mas muito especial. Quando cheguei 

em casa, já era final de tarde e eu estava bastante cansada. 

Resolvi descansar um pouco no sofá antes de me deitar. 

Algumas horas depois, começou uma chuva muito forte. 

Aos poucos, percebi que a água estava começando a entrar na 

minha casa. Levantei-me rapidamente, sem chinelo, sem 

nenhuma proteção, e fui até a porta do balcão para fechá-la. 

Foi nesse momento que tudo aconteceu. Ao caminhar até lá, 

escorreguei e sofri a queda mais brusca da minha vida. 

Resultado: fraturei o fêmur. 

Na mesma hora eu soube que tinha quebrado. Já havia 

sofrido outras quedas ao longo da vida, mas aquela dor era 

completamente diferente de tudo o que eu já tinha sentido. Era 
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uma dor profunda, intensa, insuportável. Não consegui me 

levantar. Gritei por ajuda, mas pedi que ninguém me mexesse, 

porque eu sabia que poderia piorar a situação. 

Quando o Corpo de Bombeiros chegou e me colocou na 

maca, cada movimento parecia rasgar o meu corpo. No trajeto 

até o hospital, passei muito mal, fiquei extremamente enjoada 

e vomitei várias vezes dentro da ambulância. Foi um momento 

de desespero, medo, dor e muita insegurança. Ali eu já sentia 

que minha vida mudaria a partir daquele instante. 

No hospital, veio a confirmação: o fêmur estava 

quebrado. O ortopedista precisou realizar o procedimento para 

reduzir o osso, e aquela foi, sem dúvida, uma das maiores dores 

que já senti na vida. Passei muito mal. Foi extremamente difícil.  

Cicatriz cirúrgica pós-operatória de fratura de fêmur 
 

  



   

115  

Dona Rose 

← Sumário 

Minha filha caçula, Eliane, esteve ao meu lado o tempo 

todo. Durante toda a internação, minhas filhas se revezaram 

para ficar comigo. Dormiam ao meu lado, me ajudavam na 

alimentação, na ida ao banheiro, nos cuidados mais simples do 

dia a dia. Aquilo foi essencial não só fisicamente, mas 

emocionalmente. Eu me sentia acolhida, amparada e amada. 

Meus filhos também estiveram presentes com visitas, 

carinho e apoio. Recebi muito afeto de familiares e amigos. 

Todo esse amor me deu forças para continuar. 

Depois da cirurgia e da alta hospitalar, começou uma 

nova fase: a reabilitação. Ainda no hospital, a fisioterapeuta já 

me orientava sobre a importância de movimentar o joelho. O 

médico reforçava constantemente que eu precisava dobrá-lo, 

mesmo com dor. No primeiro retorno, ele chegou a forçar essa 

dobra novamente. Doía muito, mas comecei a entender que 

aquilo fazia parte do processo. 

Em casa, precisei usar cadeira de rodas. No começo, não 

foi fácil aceitar. Mas o mais difícil foi a cadeira de banho. Eu não 

me sentia segura. Foi um dos momentos em que mais me senti 

dependente e, para alguém que sempre foi independente, isso 

foi muito doloroso. Coisas simples, como se levantar da cama, 
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ir ao banheiro, tomar banho ou me vestir, passaram a ser 

grandes desafios. 

Comecei a fisioterapia domiciliar no dia seguinte à alta. 

Foram dez sessões voltadas para a mobilidade do joelho e o 

fortalecimento da perna. Após os exercícios, aplicava bolsa de 

gelo para aliviar dor e inchaço. Era um processo dolorido. Antes 

da fisioterapia, eu até me sentia tranquila, mas durante os 

exercícios a dor vinha intensa, e permanecia por um tempo 

depois. Mesmo assim, fui entendendo que cada movimento era 

um passo em direção à minha recuperação. 

A evolução foi lenta. Exigiu paciência, esforço e força de 

vontade. Mas eu segui. Hoje já se passaram cerca de 100 dias 

da cirurgia. Faço fisioterapia duas vezes por semana e me 

esforço diariamente. Dentro de casa, já consigo preparar nossa 

comida com cuidado e retomar algumas atividades. Tudo 

acontece devagar, no meu tempo e isso me mostra o quanto 

estou evoluindo. 

Antes, eu fazia exercícios por prazer. Hoje, faço por 

necessidade e pela minha independência. A fisioterapia virou 

um compromisso comigo mesma. 
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Na clínica, comecei a usar a bicicleta. No início, não 

conseguia completar a volta do pedal, e isso me frustrava. Mas 

não desisti. Respirei fundo, enfrentei a dor, insisti. Até que, um 

dia, consegui completar a volta inteira. Pode parecer pequeno 

para quem vê de fora, mas para mim foi uma das maiores 

vitórias dessa caminhada. Senti uma alegria imensa como se 

estivesse recuperando um pedaço de mim.  

Voltar para a piscina também foi emocionante. A água 

sempre foi meu lugar de leveza e liberdade. Hoje já consigo 

nadar novamente, mesmo com limitações. Ainda não atravesso 

a piscina inteira como antes, mas sigo tentando. Cada 

movimento carrega esforço, esperança e superação. 

Usei andador, depois passei para a bengala. Cada etapa 

exigiu muito de mim fisicamente e emocionalmente. Hoje 

consigo andar de bengala dentro de casa, e isso é motivo de 

muita alegria. Cada passo representa força e superação. 

Ao longo desse processo, aprendi que precisamos das 

pessoas. Sempre fui independente, mas essa fase me mostrou 

o valor da família. Minhas filhas foram incríveis. Meus filhos 

estiveram presentes. Meus netos trouxeram leveza com visitas 
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e carinho. Meu marido foi essencial: cuidou da casa, da comida 

e de mim, com dedicação diária. 

Também sou profundamente grata à fisioterapia e à 

minha fisioterapeuta. A fisioterapia vai além dos exercícios: 

envolve apoio, incentivo, paciência e confiança. Ter uma 

profissional acreditando na minha recuperação fez toda a 

diferença. 

Ainda estou em reabilitação e sei que há um caminho 

pela frente. Minha vida talvez não volte a ser exatamente como 

antes, mas sigo dando o meu melhor. Tenho aprendido muito 

sobre gratidão, paciência e fé. 
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Registro do processo de recuperação na fisioterapia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

120  

Histórias que transformam: narrativas 

de vida, cuidados e superação 

 

← Sumário 

Minha família, a fisioterapia e minha fé em Deus têm sido 

fundamentais. É Ele quem me dá força nos dias difíceis. 

Se eu pudesse deixar uma mensagem para alguém que 

está passando por um processo de recuperação, diria: não 

desista. Pode ser lento e dolorido, mas com persistência, apoio, 

fé e força de vontade, é possível evoluir. 

Eu sigo assim: um dia de cada vez, uma conquista de 

cada vez, sempre em frente.  
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FISIOTERAPEUTA DA DONA ROSE 

Acompanhar o processo de reabilitação da Rosângela foi 

uma experiência muito positiva e gratificante para mim como 

fisioterapeuta. A Rosângela passou por uma cirurgia delicada e, 

após o procedimento, ficou praticamente dois meses com 

pouca mobilidade e com muitas limitações, o que poderia ter 

dificultado bastante o processo de recuperação. 

Quando iniciamos o processo de reabilitação, ainda 

havia bastante limitação de movimento, fraqueza muscular e 

insegurança para realizar alguns movimentos. Por isso, no 

início, o trabalho foi mais voltado para posicionamento, 

controle de dor, ganho de mobilidade e orientações para que 

ela também realizasse alguns cuidados e exercícios simples em 

casa. Antes mesmo de ser liberada para exercícios mais ativos, 

eu deixei algumas orientações de posicionamento, como 

manter o joelho em alguns momentos flexionados e em outros 

momentos alongados, utilizando um rolo para posicionamento, 

para ajudar na mobilidade e evitar rigidez. 

Desde o começo, a Rosângela sempre foi muito 

dedicada e muito responsável com tudo o que era orientado. 

Tudo o que eu pedia, ela fazia. Isso é algo que sempre chama a 
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atenção, porque muitos pacientes, quando sentem dor ou 

desconforto, acabam deixando de fazer os exercícios, ficam 

com medo, desanima ou fazem apenas quando o fisioterapeuta 

está presente. Mas a Rosângela sempre fez os exercícios em 

casa, seguiu as orientações e sempre se mostrou muito 

comprometida com a própria recuperação. 

Conforme as sessões foram evoluindo, fomos 

progredindo também com os exercícios, trabalhando mais 

fortalecimento muscular, mobilidade articular, equilíbrio e 

retorno das funções do dia a dia. Mesmo quando sentia dor ou 

dificuldade, ela não desistia, ela continuava tentando e sempre 

colaborava muito durante as sessões, o que ajudou muito na 

evolução do tratamento. 

Essa não foi a primeira vez que acompanhei a 

reabilitação da Rosângela, e mais uma vez ela se mostrou uma 

paciente muito comprometida, dedicada e parceira durante 

todo o processo. E o resultado disso apareceu muito 

claramente na evolução dela. Para se ter uma ideia, em cerca 

de 10 sessões nós conseguimos alcançar resultados que 

normalmente seriam esperados em aproximadamente 20 
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sessões de fisioterapia. Ou seja, a evolução dela foi muito mais 

rápida do que o esperado. 

Isso mostra muito como a reabilitação é um trabalho em 

conjunto entre fisioterapeuta e paciente. Não depende só do 

profissional aplicar as técnicas, mas também depende muito do 

paciente seguir as orientações, fazer os exercícios em casa, ter 

paciência com o processo e entender que a recuperação 

acontece aos poucos, respeitando cada fase. 

A Rosângela foi um exemplo muito bonito de 

comprometimento com a própria recuperação, de 

responsabilidade e de força de vontade para melhorar. Como 

fisioterapeuta, é muito gratificante acompanhar pacientes 

assim, que confiam no trabalho, se dedicam ao tratamento e 

participam de verdade do processo de reabilitação. Isso faz 

toda a diferença no resultado final e na recuperação do 

paciente.   
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VILLA  

Júlia Corrêa de Paula Leite 

Marina Coutinho Nielsen 

Roberta Gonçalves da Silva 

 

Meu nome é Luiz Villa, tenho 73 anos. Formei-me em 

Arquitetura no ano de 1975 e, logo depois, iniciei minha 

trajetória profissional na prefeitura. No primeiro ano da 

faculdade, eu alimentava o sonho de projetar grandes castelos. 

Com o tempo, essa visão mudou completamente. Naquela 

época, eu também carregava a ideia de que pessoas ricas eram 

difíceis e pouco interessantes, um pensamento que hoje 

reconheço como um claro preconceito. Ainda assim, repetia 

para mim mesmo que não queria dedicar minha vida a construir 

castelos para gente rica. 

Durante o curso de Arquitetura e Urbanismo, fui 

descobrindo que a arquitetura ia muito além de casas e 

edifícios. Tratava-se de um campo vasto, profundamente ligado 

à vida na cidade. Tudo ao nosso redor podia ser pensado e 

desenhado: uma geladeira, um fogão, uma cadeira, uma mesa. 

Até mesmo a maçaneta de uma geladeira podia nascer de um 
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projeto de design. Essa descoberta ampliou meu entusiasmo e 

minha compreensão da profissão. 

No terceiro ano, consegui um estágio na Prefeitura de 

São Paulo, onde morava. Minha rotina era intensa: estudava 

pela manhã e, à tarde, trabalhava no departamento de 

planejamento. Ali, compreendi que planejar significava cuidar 

da cidade em sua totalidade, envolvendo ruas, fluxos e 

organização urbana. Acabei atuando em um setor voltado ao 

transporte por ônibus, o que me proporcionou uma visão 

prática do funcionamento da cidade. 

Após a formatura, fui efetivado como arquiteto e 

permaneci na prefeitura por mais três anos. Nesse período, 

também me casei. Minha primeira esposa foi minha colega de 

faculdade, e eu tinha grande amizade com seu irmão, que 

também era arquiteto. A arquitetura fazia parte da história 

daquela família: o avô, o pai e outros membros seguiam a 

mesma profissão. Meu sogro exercia forte influência na 

prefeitura e, após a separação, acabei deixando o cargo. 

Segui, então, um novo caminho profissional. Passei a 

trabalhar com móveis, desenhando peças em uma fábrica. Em 

busca de novos desafios, ingressei em uma fábrica de alumínio, 
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em Guarulhos, onde desenvolvia cadeiras de praia, móveis e 

utensílios domésticos, como panelas. Permaneci ali por oito 

anos, consolidando minha experiência em design e produção 

industrial. 

Em determinado momento, senti vontade de 

empreender e decidi abrir uma oficina de motos. Assim nasceu 

a MV Motos, em sociedade com Mendonça, um colega que 

também havia deixado a fábrica. Instalamos a loja na avenida 

Juscelino Kubitschek, em São Paulo, um local estratégico para 

o negócio. A oficina oferecia diversos serviços e produtos: 

manutenção, venda de capacetes, roupas e acessórios, além de 

lavagem e reparo de motores. Entre 1982 e 1991, mantivemos 

a atividade, comprando e vendendo motos. Não era uma vida 

fácil, mas conseguimos sustentar a família com dignidade.  

Com a mudança na administração municipal e o início 

de obras na região, incluindo a construção de um túnel sob a 

avenida Juscelino Kubitschek durante a gestão de Jânio 

Quadros, optei por vender a loja. A partir daí, passei a trabalhar 

como serralheiro, projetando e executando portões, estruturas 

metálicas e peças em ferro e alumínio, especialmente para 

clubes. Dediquei-me a essa atividade por cerca de quatro anos. 
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Posteriormente, iniciei uma nova fase, voltada à 

construção de galpões. Graças ao contato que mantinha com 

oficinas de automóveis, aproximei-me de profissionais ligados 

à Renault, o que contribuiu para expandir minhas 

oportunidades nesse setor. 

Hoje, vivo principalmente do aluguel de galpões, 

embora continue ativo em novos projetos. Tenho trabalhos em 

andamento na cidade de Itu, onde também construo casas para 

um condomínio. Paralelamente, cultivo um interesse pessoal 

pelo desenho e produzo cartoons como forma de expressão. 
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Caricatura feita por Villa 

 

Sou pai de dois filhos e avô de quatro netos, entre eles 

dois gêmeos e duas meninas. Ao olhar para trás, reconheço a 

diversidade de caminhos que percorri. Certa vez, ao relatar 

minha trajetória, ouvi de um senhor que, para ter feito tudo 

aquilo, eu deveria ter vivido muito mais do que aparentava. 

Levei essa observação como um reconhecimento da 

intensidade da minha jornada. 
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A maior paixão da minha vida sempre foi andar de moto. 

Já tive uma moto pequena e uma grande, e continuar pilotando 

é um objetivo que mantenho, inclusive como motivação para a 

fisioterapia. Não quero levar uma vida sedentária, pois acredito 

que todos precisamos de um propósito. Hoje, mantenho 

apenas a moto pequena, que ainda consigo utilizar, e é com ela 

que sigo, inclusive para minhas sessões de fisioterapia. 

Pilotar moto é uma motivação a mais para Villa seguir 

com a fisioterapia 
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Em setembro, sofri um acidente que mudaria 

significativamente minha rotina. Estava subindo por uma corda, 

que normalmente chamamos de cabo. Tratava-se de um 

equipamento com capacidade para suportar até uma tonelada. 

Na época, eu pesava cerca de 120 quilos, o que, em teoria, 

tornava impossível que ela se rompesse. No entanto, era uma 

corda antiga. Eu possuía outra, mais nova, e poderia tê-la 

escolhido, mas acabei optando pela mais desgastada. Durante 

a subida, o cabo se rompeu.  

Caí de lado e fraturei a cabeça do fêmur. Fui levado de 

ambulância, em caráter de urgência, ao hospital. Após analisar 

o raio-x, o médico foi direto ao ponto e recomendou a 

colocação de uma prótese, considerando minha idade. No dia 

seguinte, a prótese foi providenciada e a cirurgia realizada. 

Retornei para casa poucos dias depois, já conseguindo 

dar alguns passos, embora com dor intensa, especialmente 

durante a noite. O período de recuperação foi exigente. 

Permaneci cerca de vinte dias acamado e precisei reaprender 

atividades básicas, como andar e tomar banho. Inicialmente, 

utilizei um andador por cerca de quinze a vinte dias; depois 

passei para as muletas e, atualmente, utilizo apenas uma 
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bengala. Todo esse processo começou há aproximadamente 

seis meses. 

Nesse período, minha esposa foi meu principal apoio. 

Situações como essa mobilizam toda a família, e essa presença 

faz diferença na recuperação. Ela esteve ao meu lado em todos 

os momentos, ajudando na alimentação, trazendo água e 

realizando massagens que amenizavam o desconforto. 

Entre as dificuldades enfrentadas, uma das mais 

marcantes foi a necessidade de realizar funções básicas ainda 

na cama, algo extremamente desconfortável e difícil de aceitar. 

Houve muitos dias desafiadores, e percebi como é comum que 

as pessoas desanimem diante de situações assim, quando, na 

verdade, a persistência é fundamental. 

Em outubro, eu já apresentava uma recuperação 

bastante satisfatória. Fazia fisioterapia com um profissional 

indicado e evoluía rapidamente. Cheguei a subir escadas com 

mais facilidade do que hoje e até voltei a dirigir. No entanto, 

em uma sexta-feira, durante uma sessão, ocorreu um episódio 

que interrompeu esse progresso. Eu estava deitado quando o 

fisioterapeuta propôs um exercício. Ele segurou minha perna e 

a pressionou, levando o joelho em direção ao peito. Acredito 



  

132  

Histórias que transformam: narrativas 

de vida, cuidados e superação 

 

← Sumário 

que aquele movimento ainda não era adequado para o meu 

estágio de recuperação. A prótese se deslocou, provocando 

uma dor intensa e imediata. 

Esse foi, sem dúvida, o momento mais marcante de todo 

o processo de fisioterapia, infelizmente por um motivo 

negativo. Após o ocorrido, o profissional deixou de manter 

contato. A pessoa que havia feito a indicação também se 

afastou. 

Decidi, então, continuar o tratamento em casa, com o 

auxílio de um novo fisioterapeuta, Matheus. Algum tempo 

depois, senti necessidade de sair mais, retomar o convívio social 

e voltar a circular pela cidade. Passei a frequentar uma clínica, 

onde conheci Eric, meu atual fisioterapeuta. 
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Momento de lazer 

 

Hoje, entendo que um dos aspectos mais importantes da 

fisioterapia é a escuta atenta e o respeito aos limites de cada 

pessoa. Cada corpo responde de uma maneira, e o tratamento 

precisa ser conduzido com sensibilidade, adaptação e 

responsabilidade.   
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MATEUS – FISIOTERAPEUTA DO VILLA 

Meu primeiro contato com o Luiz Villa foi marcado pela 

recepção muito acolhedora dele e da esposa. Ao mesmo 

tempo, era evidente a aflição dos dois diante de tudo o que 

haviam vivido ao longo do processo de fisioterapia. Quando 

cheguei à casa deles, Luiz já estava havia quase trinta dias 

deitado na maca, em razão de uma complicação ocorrida 

durante a recuperação cirúrgica. Existia um medo muito grande 

em relação aos movimentos que precisariam ser realizados 

durante a reabilitação. 

Eles eram extremamente simpáticos, mas carregavam 

um receio compreensível de que uma nova complicação 

pudesse acontecer. Sabiam da importância da fisioterapia para 

uma boa recuperação, porém ainda estavam abalados pelas 

dificuldades enfrentadas anteriormente. Mais do que limitações 

físicas, havia também uma insegurança emocional que 

precisava, aos poucos, ser reconstruída. 

No início do tratamento, percebi que seria necessário 

adaptar constantemente a condução da fisioterapia. Muitos 

movimentos e exercícios, mesmo importantes para a 

recuperação, geravam medo e insegurança, principalmente 
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pela preocupação de que uma nova complicação pudesse 

ocorrer. Precisei transformar várias vezes a forma de conduzir 

os exercícios e encontrar estratégias que transmitissem mais 

confiança e segurança ao Luiz e à esposa. Essa adaptação foi 

fundamental para que ele aceitasse melhor o tratamento, 

aderisse ao processo de reabilitação e, aos poucos, recuperasse 

não apenas a marcha, mas também sua funcionalidade e 

autonomia. 

Um dos momentos mais marcantes para mim foi o dia 

em que ajudei o Luiz a entrar no carro novamente. Depois de 

tanto tempo sem conseguir sair de casa, ele me perguntou 

quando voltaria a entrar em um carro. Naquele dia, ele já 

apresentava uma melhora importante e conseguia andar com 

o auxílio de muletas. Fomos até a garagem, e eu o ajudei a 

encontrar a posição mais segura e confortável para entrar no 

veículo, reclinando o banco e ajustando tudo com cuidado. 

Depois disso, demos uma pequena volta pelo condomínio. 
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Foi um momento muito especial, porque percebi ali que 

Luiz estava reconquistando algo que ia muito além da 

capacidade de entrar em um carro. Ele estava recuperando 

parte da própria liberdade. Depois de tanto tempo limitado e 

dependente por causa da fase mais difícil da recuperação, 

voltava a sentir que poderia retomar, aos poucos, a vida que 

tanto valorizava. Ele ficou muito feliz naquele dia, e eu também. 

O que mais admiro no Luiz é a forma leve com que 

encara a vida. Durante nossas sessões, ele compartilhou muitas 

histórias, experiências e negócios dos quais participou ao longo 

da trajetória dele. Sempre falava sobre tudo com tranquilidade, 

mesmo ao recordar momentos difíceis. Existe nele uma 

serenidade rara, uma maneira calma e positiva de enxergar as 

situações, mesmo diante das dificuldades. 

Apesar de todos os desafios do processo de 

recuperação, Luiz escolheu atravessar esse período de forma 

leve e agradável. Estar na presença dele foi algo muito especial 

para mim, porque despertou também a vontade de aprender a 

lidar com as dificuldades da vida com mais leveza. De certa 

forma, enquanto eu contribuía com sua recuperação física, ele 
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também me ensinava sobre serenidade, resiliência e 

perspectiva. 

A mensagem que deixo para as pessoas que enfrentam 

um processo de reabilitação é que nunca deixem de acreditar 

na própria recuperação. É importante manter uma atitude 

positiva e não desistir de cuidar do corpo e da saúde, mesmo 

nos momentos mais difíceis. 

Insistam no tratamento e procurem profissionais de 

saúde que acompanhem essa trajetória com responsabilidade, 

sensibilidade e humanidade. Busquem atravessar esse período 

da forma mais leve possível, mas sempre dando o melhor de si, 

porque o resultado transforma vidas. A recuperação devolve 

autonomia, felicidade, possibilidades de trabalho, lazer e 

convivência. Meu conselho é simples: continuem buscando 

melhorar um pouco a cada dia, porque os benefícios que vêm 

depois fazem todo o esforço valer a pena.   
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ESTUDANTES QUE ACOMPANHARAM OS PACIENTES  

 

Alunas e alunos do 1º período do curso de graduação em 

Fisioterapia da Universidade de Sorocaba (Uniso). 
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