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Para você, Rose,
segredo do meu existir.



Palabras? Sí, del aire,
y en el aire perdidas.

Déjame que me pierda entre palabras,
déjame ser el aire en unos labios,

un soplo vagabundo sin contornos
que el aire desvanece.

También la luz en sí misma se pierde.

Octavio Paz



Sou muito pobre coitado. Inveja minha pura é de uns conforme o 
senhor, com toda leitura e suma doutoração. Não é que eu esteja 

analfabeto. Soletrei, anos e meio, meante cartilha, memória.... 
Tive mestre.... Ah, não é por falar: mas, desde o começo, me 

achavam sofismado de ladino [...]. Tempo saudoso! Inda hoje, 
apreceio um livro... ponho primazia é na leitura proveitosa [...]. 
Minha mulher, que o senhor sabe, zela por mim: muito reza.... 

O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou 
nascido diferente [...]. Eu quase que nada sei. 

João Guimarães Rosa



“A Filosofia nada mais é que uma luta contra o enfeitiçamento 
da nossa mente pelos meios da nossa linguagem”.  

Wittgenstein



“A única maneira de compreender a língua
é instalar-se nela e exercê-la”. 

Merleau-Ponty
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INTRODUÇÃO

“Desocupado lector”, assim Cervantes iniciou o prólogo do 
seu saboroso Don Quijote de La Mancha. Imagino do mesmo 
jeito o eventual leitor desta página e desde já lhe agradeço a 
gratuita disponibilidade. Em compensação, prometo ser breve. 

Eu sei que para bom entendedor, meia palavra basta, mas 
o título deste livro exige justificativa. Não se trata de tratado 
linguístico. Joga-se aqui com palavras, mas voltadas para um 
olhar filosófico.

Começa com três letras - Nós - que não formam um ter-
mo claramente definido. É palavra homógrafa e homófona, 
mas não homônima. Planta-se aí um pronome pessoal ou 
um substantivo masculino plural? E “entre as palavras”, o que 
pode ocorrer?
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Não há mistério algum. Entre as palavras estamos nós e se 
dão os nós. Nós somos o que somos e nós são constrangimen-
tos, enroscos, complicações, enredamentos, laços, liames, tudo 
o que bloqueia, delimita e paralisa a palavra e a vida.

A sugestão implícita no título destas páginas é que podemos 
passear pelo mundo plurinominal das palavras, espreitando o 
que mora em cada uma delas, no anverso e no reverso, no ontem 
e no hoje, para desatar os nós que elas nos apresentam ou criam 
ou ainda gentilmente desfazem, ao longo dos nossos caminhos.

Tudo porque as palavras têm força. Tanto despertam quan-
to adormentam. Mas, sobretudo, nos põem de sobreaviso, para 
não tropeçarmos nelas nem as engolirmos sofregamente, sem 
mais nem menos, porque, não raro, elas nos induzem a nós de 
desentendimentos, desvios e lamentáveis divisões.

Nestes tempos bicudos de pandemia e guerra, cresceu de 
muito a importância da palavra. Para aliviar um pouco a quase 
asfixia imposta pelo distanciamento físico e pela apreensão do 
futuro, bateu recordes o recurso a ela, pensada, falada, ouvida, 
escrita/digitada ou lida. Com elas, muitos reagiram nervosa-
mente, senão choraram mesmo, atados pelo nó pandêmico de 
mortes, perdas, desenlaces, desempregos, empobrecimentos.

Aqui, com pitadas filosóficas, sem formalidades acadêmi-
cas1, pretendo encarecer a importância fundamental da  palavra 

1  Os direitos autorais das frases e imagens ilustradas no decorrer dos 
textos, pertencem aos autores que as produziram, ou às empresas que 
as publicaram. O uso das frases e imagens aqui  representadas são apenas 
para fundamentar visualmente o  assunto em questão.
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como instrumento ímpar de uma cidadania consciente, res-
ponsável e proativa, na sociedade onde estamos nós e onde 
estão os nós, mas dispenso-me aqui de um arranjo bibliográ-
fico rigoroso, bem como de discussões sobre teorias, concen-
trando-me apenas em alguns pontos, com o sal da Filosofia e 
certo relance linguístico.

Em essência, estas páginas retomam o velho conselho do 
Eclesiástico (27,5-8), livro sagrado escrito no segundo século, 
antes de Cristo:

“Quando a gente sacode a peneira, ficam nela só os 
resíduos; assim os defeitos de um homem aparecem 
no seu falar. Como o forno prova os vasos do oleiro, 
assim o homem é provado por suas palavras. O fru-
to revela como foi cultivada a árvore; assim, a palavra 
mostra o coração do homem. Não elogies a ninguém, 
antes de ouvi-lo falar, pois é no falar que o homem 
se revela”.
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1

O FEITIÇO DA PALAVRA

“De todas as artes a mais bela, a mais expressiva, a mais difícil é, 
sem dúvida, a arte da palavra”.

Latino Coelho

O feitiço costuma virar contra o feiticeiro, mas não tenho 
receio algum de invocá-lo aqui. Sei que a palavra feitiço é 
usada desde o século XV, e veio do latim facticius, algo arti-
ficial, não natural, coisa feita, com poder mágico. Pode ser 
manipulado com intenções malfazejas, mas aqui feitiço é en-
cantamento, o quanto ele carrega de atração irresistível, para 
transformar um escritor em feiticeiro das palavras.

Como nas histórias infantis aparecem fadas encantadoras 
e sereias que enfeitiçam as pessoas com seu canto, assim na 
literatura universal multiplicam-se escritores que enfeitiçam 
seus leitores por suas palavras de cores vivas, bem arrumadas, 
que retratam, no teatro da mente, a realidade que nos envolve, 
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palavras que fazem sorrir e chorar, evocar lembranças e susci-
tar boas expectativas.

Um caso fulgurante de feiticeiro das palavras foi Anchieta 
a rascunhar um poema, com seu bordão, nas areias de Iperoig, 
em louvor de Nossa Senhora. As ondinhas que vinham não as 
apagavam de todo, porque o memorizado de dia ele punha, à 
noite, no papel. 

É fascinante o mundo da palavra. Desde todos os tempos, 
essa entidade fisicamente fragílima, uma joia de sons quase 
intangível, se acomoda a todas as situações humanas, como 
misteriosa projeção do que somos. Encanta desde sua gênese 
e ao desabrochar enfeitiça.

Primariamente, porque ela existe antes de aparecer. Pro-
duto original e exclusivo do ser humano, a palavra nasce no 
cérebro e só cria corpo pelos músculos despertados com o 
movimento de inspiração e expiração dos pulmões, que en-
gendram a transmissão interpessoal de ideias, sentimentos e 
atitudes, pela comunicação oral. Aí transparece o destino his-
tórico da palavra: ideia e ação, expressão e comunicação.

Qualquer uma das 400.000 palavras do nosso vocabulário 
é constituída de alguns dos vinte e seis elementos simbólicos, 
as letras, do nosso alfabeto.

Pode ser palavra de apenas duas letras, como eu, dó, fé, 
e mesmo assim se torna preciosa joia de sons, e nos faz 
vibrar corpo, sangue e alma, em qualquer lance da vida, 
provocando o processo de comunicação, processo vital, não 
acrescentado nem sobreposto, mas constitutivo do ser hu-
mano.
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Compõe-se de momentos, meros sopros, mas pode alcan-
çar a eternidade, expondo tanto emoções primárias como 
causas definitivas, sempre numa dimensão infinita, porque 
nunca estará completa. Basta verificar as sucessivas e aumen-
tadas edições de dicionários, sempre aquém do hoje cultural e 
técnico. Para acompanhar esse incontrolável enriquecimento 
linguístico, vale o velho conselho de Camões: “Não se apren-
de, senhor, na fantasia, sonhando, imaginando ou estudando, 
senão vendo, tratando e pelejando”

O feitiço irresistível da palavra corre solto, vivo, espontâneo, 
no consórcio humano. Palavras e mais palavras entre emissores 
e receptores vão dar na linguagem, esse meio sistemático pelo 
qual transita a língua materna, personalizada, fantasticamente, 
na fala de cada um de nós, manifestação oral emoldurada por 
acentos, inflexões e gestos de todo tipo. 

A palavra, essa revelação esplendorosa da individualidade 
humana, pode ser definida por múltiplos aspectos. 

Fisiologicamente, a palavra é uma sucessão de sons, uma 
vibração de ar, um sopro que se articula para se desfazer, mas 
sempre um sopro de vida, como se revelou em Clarice Lis-
pector: “Procuro o sopro da palavra que dá vida aos sussurros”.

Etimologicamente, o termo veio do grego parabolé, pelo la-
tim parabola, que significa comparação, narrativa alegórica, re-
curso didático habitual dos mestres da humanidade, como se lê 
nos Evangelhos. Foi com esse recurso retórico que Jesus, segun-
do o Padre Vieira, conseguiu “enfeitiçar e encantar os homens”.

Gramaticalmente, palavra é uma unidade pertencente à 
classe dos substantivos femininos, no português. 
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Linguisticamente, representa o ponto mínimo da lingua-
gem humana, com escritura, som e significado.

Estilisticamente, a palavra é a matéria prima da literatura, 
manifestação de conceitos, sentimentos e paixões do espírito 
humano.

Privilegiamos, aqui, a definição filosófica da palavra, como 
ser fundamental e exclusivo da pessoa humana, com que nos 
distinguimos dos irracionais e historiamos as civilizações, atra-
vés dos séculos. 

Trata-se, pois, de um conceito dinâmico, com alteridade 
inata, porque constituído de um objeto, o pensamento, e uma 
finalidade, a comunicação, em busca de compreensão. Pode-
mos, assim, definir a palavra como uma ação pela qual uma 
pessoa se dirige e se exprime a outra pessoa, visando comu-
nicar-se.

A palavra, no seu conceito mais amplo de linguagem, sem-
pre ocupou a cabeça dos filósofos e hoje representa a par-
te mais fortemente debatida do conhecimento humano no 
mundo acadêmico, interessando físicos, psicólogos, psicanalis-
tas, historiadores, sociólogos, inclusive políticos, que demoni-
zam o poder mágico da palavra, envenenada pela demagogia. 

A própria experiência comum também comprova o poder 
de encantamento e atração pela palavra, em todos os tempos e 
lugares. Trazendo apenas um exemplo, em Atenas, graças à de-
mocracia ali soberana, a palavra reinava tanto dentro de uma 
assembleia como diante de um tribunal. 

Pela arte da demonstração, a palavra era um predicado ab-
soluto para quem pretendesse ser ouvido pelo povo.
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Em contraposição àquele trânsito democrático da palavra, 
assombra relembrar o trágico sonho de Hitler, materializado 
com sangue e morte numa sentença fatídica: “Hoje a Alema-
nha é nossa, depois o mundo inteiro”.

É líquido e certo, não há como resistir à palavra clara e 
precisa. Por ela podem ser traduzidos os mais imperceptíveis 
matizes do pensamento e os mais fugitivos movimentos da 
sensibilidade humana. Ela seduz e cativa, cria e mata. Há pa-
lavras que paralisam, umas adormecem, outras fazem saltar. 
Não só exprimem pensamentos e sentimentos como também 
nos comunicam força, encanto e cor. Podemos encontrá-las 
meigas e simples numa descrição infantil, ou também altivas e 
deslumbrantes em versos escolhidos, como os de Castro Alves 
ao enaltecer os missionários jesuítas, “os vândalos sublimes do 
cordeiro, os átilas da fé”.

Elas induzem a realidade: certas palavras geram ânsia para 
uns, úlcera para outros, dor de cabeça para muitos. A lingua-
gem, pelo seu alcance de poder pessoal e social, pode unir 
pessoas e povos, como também armar confusão, dominação 
e guerra.

Essa implicação problemática da palavra explica por que, 
muitas vezes, nos embaraçamos e gaguejamos no esforço por 
descobrir ou expressar da melhor forma o que estamos pen-
sando ou sentindo. O empenho pela busca da palavra expres-
siva e comunicativa impõe instantes de hesitação, como o cui-
dado de quem evita pedras de tropeço ao caminhar. Bem diz 
a sabedoria bíblica: “quem não tropeça quando fala é pessoa 
madura” (Tiago 3, 2).
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Mas os nós verbais são inevitáveis. Santo Agostinho, no De 
Magistro, sua clássica obra sobre a linguagem, em diálogo com 
o filho adolescente, já nos advertiu que: “falar sobre palavras 
com palavras é tão complicado (tam implicatum est) como en-
trelaçar os dedos e esfregar uns nos outros, quando somente 
quem os mexe pode distinguir os dedos que têm comichão e 
os que ajudam a acalmar os que têm prurido.”

Recorrendo a dedos entrelaçados, esse insigne gênio da 
Igreja latina nos faz lembrar, precisamente, o que é um nó, 
entrelaçamento de um ou dois fios cujas extremidades se 
apertam. Tropeços de palavras, armadilhas verbais, troca de 
vocábulos, concordâncias e regências erradas, escorregões de-
sagradáveis, tudo são nós em que nós todos um dia nos enre-
damos, mas seguimos em frente, porque “tropeçar nos ajuda a 
caminhar”, sentenciou Guimarães Rosa. E damos a volta por 
cima, por meio da palavra. Independente de faixa etária e de 
nível socioeconômico, ela nos presentifica e nos identifica.

José Maria Latino Coelho, 
escritor português de estilo 
clássico.

Fonte: PORTAL DA 
LITERATURA: o portal 
da literatura em português. 
Disponível em: https://www.
portaldaliteratura.com/autores.
php?autor=197. Acesso em: 26 abr. 
2022. 

https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=197
https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=197
https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=197
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“De todas as artes a mais bela, a mais expressiva, a mais 
difícil, é sem dúvida a arte da palavra. De todas as mais se en-
tretece e se compõe. São as outras como ancilas e ministras; ela 
soberana universal. 

Da estatuária toma as formas, da arquitetura imita a regrada 
estrutura de suas fábricas; da pintura copia a cor e o debuxo dos seus 
quadros; da música aprende a variada sucessão de seus compassos e 
melodias; e sobre todos estes predicados tem, mais do que as outras 
artes, a vida, que anima os seus painéis, a paixão, que dá novo es-
plendor às suas tintas, o movimento, que intima aos que a escutam e 
admiram, o entusiasmo e a persuasão. 

A estátua fala, mas fala como uma interjeição, que apenas ex-
pressa um sentimento vago, indefinido, momentâneo. A pintura fala, 
mas fala como uma frase breve, em que a elipse houvera suprimido 
boa parte dos elementos essenciais. O edifício fala, mas fala como 
uma inscrição abreviada, que desperta a memória do passado, sem 
particularizar os acontecimentos a que alude. A música fala, mas 
fala apenas à sensibilidade, sem que o entendimento possa clara-
mente discernir. 

Só a palavra nas artes, a que é matéria prima, fala ao mesmo 
tempo à fantasia e à razão, ao sentimento e às paixões. Só ela, 
Pigmalião  prodigioso, esculpe estátuas que vão saindo vivas e 
animadas da pedra ou do madeiro, onde as delineia e arredonda 
o seu buril. Só a palavra, mais inventiva do que Zeuxis, sabe 
desenhar e colorir figuras e países, com que se ilude e engana, a 
vista intelectual. 

Só a palavra, mais audaz que os Ictinos e os Calícrates, traça, 
dispõe, exorna e arremessa aos ares monumentos mais nobres e 
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ideais que o Partenão de Atenas. Só a palavra, mais comovedo-
ra e persuasiva do que o plectro dos Orfeus, encadeia à sua lira 
mágica estas feras humanas ou desumanas que se chamam ho-
mens, arrebatados e enfurecidos nas mais truculentas alucinações. 
Não podem crescer, medrar, divinizar-se as artes da forma, da 
proporção, da cor e da harmonia, quando o imaginário tem de 
afeiçoar os ídolos de uma religião sinistra e humilhante, quando 
o arquiteto há de erigir os templos de uma sombria divindade, 
quando o pintor tem de ornar com os seus encantos os paços de 
um sátrapa oriental, quando o músico há de ajustar as suas com-
posições às pompas tradicionais de uma civilização imobilizada 
pela servidão”.

(Trecho de “Demóstenes, Oração da Coroa”)

Nossa língua, o maior tesouro

“Nada do que hoje possuímos e amamos vale mais do 
que a Língua Portuguesa. Só dela e por ela recebere-
mos o privilégio da eternidade. A terra, poderão ou-
tros invadi-la e roubá-la. Bens materiais, nós próprios 
os passaremos e os que de nós vierem, nem outra é a 
sua função. 
Da nossa mesma carne não ficará nada a mais que 
ossos e pó... Pensai no que resta de Gregos e Ro-
manos, além das pedras que lavraram belamente e 
das páginas que escreveram e refletindo o seu gênio 
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próprio... Pensai em tudo isto e algum dia perdoareis 
ao que vos pedem desculpas de defender-vos a alma 
que o nosso sangue e o nosso gênio de português 
vos deu”.

Agostinho de Campos
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2

NOSSOS NÓS

A língua tem coisas saborosas. Não falo do órgão responsá-
vel pelo paladar. Refiro-me à língua pátria, com suas sutilezas 
e curiosidades. Uma delas sempre me impressiona e me diver-
te. É o pronome nós. Claro que ele nada tem a ver com noz, 
fruto da nogueira. Mas e os nós que nós damos ou sofremos, 
ao longo da vida? 

É fascinante essa igualdade do pronome e do substantivo, 
na escrita e na pronúncia. Faz pensar, porque há nítida afi-
nidade em ter o enlaçamento de dois fios, linhas, cordas ou 
cordões, e o entrelaçamento de duas ou mais pessoas, numa 
boa relação ou numa briga, sem falar nos enlaces matrimo-
niais, não raro reduzidos a doloroso nó, “um laço que, uma vez 
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atado ao pescoço, se transforma em nó górdio, (se vuelve en el 
nudo gordiano) que, se não for cortado pela garra da morte, não 
há meio de desatar”, escreveu Cervantes.

Nós pessoais

Em nível pessoal, tudo começa pelo parto, o primeiro 
nó a ser desfeito para entrar no mundo. Que o diga a mãe, 
apropriadamente chamada, em castelhano, de embarazada, 
naquela hora. Depois toca a ajudar o recém-nascido a se 
desembaraçar dos nós ligados ao crescimento, à fome, ao frio 
e ao calor.

Correm os anos e a vida irá levando a gente a disputar 
espaço na família, na escola, no emprego, na sociedade. Será 
toda uma história de encontros e desencontros do Eu com 
Eles. Hoje, se topa com rostos inspirando amor, amizade e 
compreensão; amanhã, caras amarradas a destilar aversão ou 
indiferença. Parece cenário pronto para o antidiálogo. Um nó 
cego a desafiar qualquer boa vontade.

Nada fácil instaurar sempre o reino da intersubjetividade 
pacífica, explicitada em “nós nos entendemos” e, por conse-
quência, em “nós nos respeitamos”. O nó da questão é que 
não nasceram ainda pessoas iguais. Quando não se aceitam 
nem se superam as diferenças, instala-se inimizade, descon-
fiança, discórdia. Em última instância, confirma-se o provér-
bio duro, mas tristemente verdadeiro: burro e carroceiro nun-
ca estão de acordo.
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Esse clima de desacordo assumiu ultimamente contornos 
de imenso nó nacional. Dá um nó na garganta ver o sofri-
mento do povo, sem solução dos seus problemas que, no fun-
do, são produtos de um Governo que se julga autossuficiente 
e soberano, para arrumar o País. 

Basta um perfuntório tino moral, para saber que o orgulho 
representa obstáculo insuperável à prática das boas relações 
humanas. Se me julgo sujeito e os outros meros objetos, tor-
na-se impossível o sadio compartilhamento do meu eu com 
os nós dos outros. Pior, inaugura-se o nó egoístico do Eu com 
o Isso, ou seja, os outros passam a ser vistos como coisas ou 
números, não sujeitos sociais, mas peças manobráveis senão 
cativas, na educação, no comércio, na empresa e na política.

Rotineiramente, nos encontramos às voltas com nós físi-
cos, como o nó na gravata ou na costura – e a internet traz 
quase uma centena deles – e, vez por outra, topamos os nós 
metafóricos, como o nó de adão, saliência do pescoço com 
alusão à lenda de que o pecado ficou a meio da garganta de 
Adão, e o popular nó nas tripas, mas o mais grave está em 
certos nós cegos e os dolorosos nós no peito, em históricos 
momentos da vida. Há nós que se desatam, até por cuidados 
clínicos, como propunha Lacan, tratando da movimentação 
e sobreposição dos três registros: o simbólico, o imaginário e 
o real. Outros nós são indesatáveis, como foi o caso de Judas 
Iscariotes que se enforcou, ou seja, no desespero, recorreu a 
um nó apertado, corrediço, mortal.

Dá para tirar daí uma excelente lição de vida. O que mais 
nos amarra mora no fundo da gente. Não é algo de fora,  senão 
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o próprio eu, esse “bicho da terra tão pequeno”, segundo Ca-
mões, esse pobre “caniço que pensa”, gravou Pascal.

Como e quando esse eu nos põe na roda do mundo? Mui-
tos nós poderiam ser desfeitos, se houvesse mais partilha entre 
o eu e o nós. É o que nos recomenda a própria redação mul-
tissecular do Pai Nosso. Repare bem, ali não existem eu, nem 
meu, só nós, e nosso. Que bom se assim fosse sempre!

Nós nacionais

Conjuminar o eu e o nós, as potencialidades pessoais e 
as necessidades alheias seria um caminho certo para estudar 
e tentar desfazer os nós de extrema miséria do cenário na-
cional, como a fome, o desemprego, a falta de saneamento 
básico e a moradia precariamente plantada em áreas de risco. 
É vergonhoso ver o sofrimento de metade da população 
vitimizada por esses problemas que um Governo omisso e 
incapaz mal consegue equacionar. Tal incompetência revela-
-se, fundamentalmente, pela forma negligente com que trata 
a educação.

Anos atrás, o Ministro da Educação lamentava: “ainda te-
mos um nó para desatar, a atratividade da carreira do magis-
tério”. E esse nó continua forte e grosso. Pouca gente aspira, 
hoje, à carreira de professor. E há razões preocupantes e bem 
conhecidas: os professores ganham mal, a sociedade não os 
valoriza tanto quanto o merecem e, dura verdade, a violência 
invadiu as salas de aula.
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Mas não se trata de um nó cego. Para desfazê-lo, a me-
lhoria salarial ajudaria bastante. Penso, porém, em outra sa-
ída. Não técnica, mas muito alentadora. Seu primeiro passo 
seria aceitar que a educação, como a vida, é uma inevitável 
 sequência de nós. Logo na infância, encontramos o primei-
ro deles: aprender a fazê-lo com o cadarço do calçado. Um 
tempinho depois veio o nó do peito, quando nos levaram de 
casa para o desconhecido, no início da vida escolar. Com o 
passar dos anos, outros nós foram surgindo: alguém batendo à 
porta, com os nós dos dedos, o médico apontando, na radio-
grafia, um nozinho suspeito e chega o dia também do nó do 
casamento, o enlace matrimonial, para tudo, um dia, terminar 
na morte, o desenlace final. Diante dessa biografia nodosa de 
todos nós, a educação nacional pode ser descrita como um 
rosário previsível de nós.

Nunca foi fácil o desenvolvimento educacional de uma 
pessoa e muito menos de uma nação. Temos aí o que desde a 
antiguidade, se costumou chamar de nó górdio. Essa expressão 
envolve uma façanha lendária. Convém recordá-la.

Certa vez, na capital da Frígia, hoje Turquia, o rei morreu, 
sem deixar herdeiro. Consultado, o oráculo anunciou que o 
sucessor iria aparecer na cidade, num carro de bois, e a pro-
fecia se cumpriu: um lavrador foi eleito rei. Esse camponês, 
chamado Górdio, sujeito devoto e humilde, dedicou seu carro 
de bois a Zeus, amarrando a carreta a uma coluna do templo, 
com um nó tão complicado que ninguém conseguia desamar-
rar. Segundo o oráculo, o império da Ásia estava prometido 
inteirinho a quem conseguisse desenredar aquele nó.  Muitos 
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tentam, mas sem êxito. Até que, séculos depois, Alexandre 
Magno, discípulo de Aristóteles, ao saber dessa história, foi lá 
e não teve dúvidas, cortou com a espada o famigerado nó e 
tomou posse daquele reino também. Daí em diante, sempre 
que alguém consegue resolver, de maneira enérgica e ime-
diata, algum problema complexo, aparentemente insuperável, 
fala-se que cortou o nó górdio.

Pois é, muita gente pensa resolver o problema do Ministro 
do jeito como agiu Alexandre, mas se engana. Medida im-
pulsiva, irrefletida, é solução errada, em qualquer área e em 
qualquer tempo. Até porque, diz a lenda, o nó górdio, uma vez 
cortado, se reconstituía sempre e, por isso mesmo, Alexandre 
acabou perdendo toda a Ásia.

Na verdade, o que pode resolver o nosso nó é o Plano Na-
cional de Educação e o respeito maior que todos dermos aos 
professores e às professoras. Em última análise, trata-se de um 
nó a ser eliminado por nós mesmos e pela pressão em nossos 
representantes.

Nó sul-americano

Refletindo sobre a posição do Brasil no cenário da Améri-
ca do Sul, toda ela latina e politicamente independente, não se 
pode estigmatizar o País como cheio de nós inter-relacionais. 
Falamos português, não castelhano, e nos entendemos; somos 
territorialmente os maiores, mas sem impulsos agressivos; te-
mos imensa orla marítima, porém carecemos da magnitude 
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dos Andes. E nenhuma diferença esgarça nosso bom entendi-
mento com os outros onze países deste subcontinente. Só nos 
aflige um sério problema: o Mercosul.

A Constituição Federal  estabelece, em seu artigo 4º, os 
princípios de atuação do  Brasil  nas relações internacionais. 
Essa integração foi oficialmente celebrada, em 26 de março de 
1991, com o tratado do Mercosul.

Foi um passo diplomático histórico, na tentativa de au-
mentar a oferta de emprego e renda e melhorar a produti-
vidade e intensificar as relações econômicas entre os países, 
como Brasil, Argentina, Uruguai, Paraguai e outros países as-
sociados e observadores.

Figuram como objetivos principais a zona de livre comér-
cio, com liberação de mercadorias; a tarifa externa comum 
(TEC), o imposto único para produtos que entram nos países-
-membros e a união aduaneira, que completa a TEC.

Não obstante a grandeza desse ideal, o que deveria ser 
um laço de amizade e de cooperativismo, tornou-se, ulti-
mamente, um lamentável nó cego. Ao invés de atenuar os 
graves problemas da economia desigual entre os países, das 
pressões políticas externas, das desavenças entre os países 
membros e da ausência de uma moeda bem estabelecida e 
a baixa estabilidade política, o Mercosul, hoje, é o nosso nó 
sul-americano.

Nesses 26 anos de vigência do acordo, do otimismo do seu 
avanço em áreas como o Fundo de Convergência Estrutural 
e o Fundo MERCOSUL de Garantia para Micro, Peque-
nas e Médias Empresas, passamos à constatação de falta de 
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 aprofundamento da devida integração e do estágio incomple-
to da união aduaneira. Tudo por causa da desídia do próprio 
Governo brasileiro.

Em novembro de 2018, Paulo Guedes, indicado para mi-
nistro da Economia, afirmou que o Mercosul não seria uma 
prioridade para o mercado brasileiro. Jair Bolsonaro, por sua 
vez, em seu discurso após a divulgação do resultado das ur-
nas,  apesar de prometer respeito à Constituição, nem citou 
esse providencial acordo. E o que se vê até hoje na equi-
pe desse governo é só crítica do bloco, como se nada tivesse 
acontecido desde o governo anterior.

Nós do momento mundial

Enlaces e desenlaces constituem a história da humanidade, 
tecida de solidariedade e de guerras, de conchavos e conflitos. 
Seria triste e fastidioso enumerar os nós políticos, econômicos 
e sociais que sufocam o mundo, atualmente. Fixemos aqui 
apenas dois: o nó ecológico e a loucura da guerra.

O nó ecológico

Na segunda metade do século passado, por causa e apesar 
mesmo do notável crescimento econômico e não menor de-
senvolvimento social, o mundo foi despertado pela questão 
ecológica, com discursos de urgência desafiadora. Suportaria 
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a natureza um crescimento ilimitado, além do reino da ne-
cessidade?

Como desfazer esse nó gigantesco armado por duas for-
ças respeitáveis, mas aparentemente antagônicas: de um lado, 
a produção universalmente mecanizada, aliada ao consumo 
de combustíveis fósseis e de outro lado, a indispensabilidade 
da progressiva produção urbana e rural, com a consequente e 
bem-vinda geração de empregos?

Surgia, assim, em meio a duros e apaixonados debates, a 
proposta mediadora do chamado desenvolvimento sustentá-
vel: nem tanto ao mar nem tanto à terra.

Equilibrar os recursos necessários da geração atual, com 
o cuidado pelas necessidades das futuras gerações. Numa 
palavra: um desenvolvimento que não comprometa os 
recursos para o futuro, suprir as necessidades da geração 
atual sem comprometer a capacidade de atender as ne-
cessidades das futuras gerações. É o desenvolvimento que 
sustente a sobrevivência do planeta, porque os recursos 
naturais são finitos.

Nessa perspectiva, em 27 de fevereiro deste ano, a ONU, 
pelo seu órgão que estuda as mudanças climáticas, alertou 
como o nosso mundo está mudando de modo rápido e irre-
versível. E avaliou o impacto econômico e as consequências 
para a saúde nos próximos anos.

Aquele órgão das Nações Unidas nos alerta como o aque-
cimento global afetará a vida das pessoas, apresentando os da-
dos relativos à elevação dos mares e ao aumento da tempe-
ratura e como a sociedade vai mudar nos próximos anos, em 

https://ihu.unisinos.br/615452-estudo-mostra-relacao-de-aquecimento-global-e-trabalho-ao-ar-livre-nos-tropicos
https://ihu.unisinos.br/615452-estudo-mostra-relacao-de-aquecimento-global-e-trabalho-ao-ar-livre-nos-tropicos
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virtude do que está ocorrendo nas cidades, onde já vive mais 
da metade da população humana.

O relatório explicita: “As mudanças climáticas estão mo-
dificando a natureza, a vida das pessoas e as infraestruturas 
por toda a parte. Seus impactos perigosos e invasivos são cada 
vez mais evidentes, em todas as regiões da terra. Elas estão 
impedindo os esforços para atender às necessidades básicas da 
humanidade e ameaçando o desenvolvimento sustentável em 
todo o mundo”.

No comentário desse relatório, o secretário-geral da ONU, 
António Guterres, enfatizou:

“esse relatório encarece fortemente as nossas respon-
sabilidades. A população do planeta está duramente 
afetada, e os ecossistemas já estão em um ponto sem 
retorno. Portanto, é fundamental respeitar o corte de 
45% das emissões até 2030 [...] não faz mais sentido 
financiar os combustíveis fósseis. Qualquer outra ati-
tude é criminosa [...] agora, é importante aumentar a 
produção de energia verde, a única que assegura segu-
rança energética, acesso universal, postos de trabalho”.

A loucura da guerra

Estamos vivendo, neste momento, a loucura da guerra da 
Rússia contra a Ucrânia, com a Europa já sofrendo e preven-
do terríveis consequências, que se desdobrarão pelo mundo 
inteiro. Um trágico nó mundial.
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Tudo começou no final de fevereiro, mas há semanas o pre-
sidente estadunidense Biden havia anunciado sua  iminência, 
apesar dos solenes desmentidos e dos sarcasmos com que suas 
previsões eram sistematicamente recebidas do lado russo. 

Muitos observadores ocidentais pensavam que a concen-
tração de tropas e veículos pesados nas fronteiras da Ucrânia, 
seriam simples exercício militar, mera pressão psicológica para 
obter garantias de que a ex-república soviética permanecesse 
fora da OTAN.

Os fatos, todavia, provaram que Biden estava certo. E ago-
ra o mundo se arrepia, só com lembrar o que foram as duas 
grandes guerras do século passado, que pareciam horrores 
nunca mais possíveis.

A política de Putin em relação à república ucraniana tem 
notável semelhança com aquela de Hitler, quando, em 1938, 
após anexar a Áustria à Alemanha, pretendeu fazer o mesmo 
com uma vasta região da Tchecoslováquia, alegando o fato de 
que uma alta porcentagem de alemães vivia nela.

Já em 2014, a Rússia havia anexado a Crimeia. Também, neste 
caso, a justificativa era a presença ali de muitos pró-russos. Agora 
o mesmo roteiro foi reproduzido para a região de Donbass, que 
apresenta características semelhantes, mas, desta vez, estenden-
do a ofensiva a toda a Ucrânia. Segundo o premiê russo, não é 
guerra nem invasão, mas simples “operação especial”.

O que é alarmante, porém, não são apenas as escolhas mi-
litares. Mais inquietantes são as motivações delirantes apre-
sentadas por Putin, para justificá-las. Começando por aquela 
inicial, segundo a qual a República Ucraniana  é que havia 
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atacado. Uma argumentação que lembra o lobo da fábula de 
Fedro que, encontrando-se bebendo do riacho no montante 
em relação ao infeliz cordeiro, acusou-o de turvar sua água...

Na mesma linha, as outras acusações, feitas pelo Kremlin con-
tra o governo ucraniano, de ser nazista e de ter praticado genocí-
dio contra a etnia russa de Donbass, quando todos sabem que o 
verdadeiro problema da Rússia é a virada que recentemente levou 
a Ucrânia ao mundo ocidental, com a possível entrada na OTAN.

Em suma, estamos diante de uma política que, como no 
tempo de Hitler, não tem medo de invocar argumentos cla-
ramente irracionais para realizar os atos mais extremos. Isso 
torna impossível o diálogo, até porque a OTAN, por sua vez, 
não esconde seu sonho de avançar sempre mais para o oeste.

Um trio e seus nós

Na literatura nacional, não hesito um instante: os três 
maiores são Machado de Assis, Guimarães Rosa e Clarice Lis-
pector. E volto a eles aqui, muito naturalmente, sobrepairando 
seus monumentais legados escritos, a ver como se saíram com 
os nós que a vida lhes ofereceu.

MACHADO DE ASSIS

Ele não teve vida fácil. Nasceu sob condições adversas, em 
família carente. O pai era pintor de paredes e a mãe, lavadeira. 
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Ficou órfão de mãe muito cedo e, por isso, foi criado com sua 
madrasta, sem frequentar escola.

Era franzino, pobre, tímido, descendente de escravos e ain-
da por cima teve de enfrentar, desde a infância, a carga pesada 
da epilepsia. Por causa das convulsões, não raro mordia a lín-
gua, o que lhe dificultava a fala.

A epilepsia significou o mais duro desafio de sua vida. No 
seu tempo, era um distúrbio cercado de mitos e preconceitos 
e considerada doença mental, relacionada à insanidade. E não 
havia tratamento eficiente. Assim, coube-lhe conviver com a 
angústia de ter uma crise epiléptica a qualquer momento e, 
o pior de tudo, longe da esposa ou de algum amigo que o 
socorresse, com todas as reservas.

Mas, assim como superou o preconceito racial, a epilepsia 
também não o impediu de demonstrar a extrema capacidade 
intelectual de seu talento genuíno. Como Van Gogh, Dostoi-
évski e Flaubert, epilépticos também, enfrentou com bravura 
esse transtorno.

Suas chances de ascensão social pareciam extremamente 
improváveis, mas não esmoreceu. Ano a ano, foi conquistan-
do seu espaço. Conseguiu cargos públicos de nível federal 
e, como escritor prolífico de contos, crônicas, romances, te-
atro e poemas, de obra em obra, impôs-se, respeitosamen-
te, em ambientes intelectualizados, pondo abaixo todas as 
ideias preconceituosas sobre superioridade social e racial, 
então vigentes. E se imortalizou como fundador e primeiro 
presidente da Academia Brasileira de Letras. Sua morte foi 
notícia nacional.
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Do tesouro puro de toda a sua produção literária, recolho 
aqui um inspirado excerto, precioso mimo póstumo, que de-
dicou àquela que lhe desatava todos os nós.

A CAROLINA

Querida, ao pé do leito derradeiro 
Em que descansas dessa longa vida, 
Aqui venho e virei, pobre querida, 

Trazer-te o coração do companheiro. 

Pulsa-lhe aquele afeto verdadeiro 
Que, a despeito de toda a humana lida, 

Fez a nossa existência apetecida 
E num recanto pôs um mundo inteiro. 

Trago-te flores, — restos arrancados 
Da terra que nos viu passar unidos 
E ora mortos nos deixa e separados, 

Que eu, se tenho nos olhos malferidos 
Pensamentos de vida formulados, 
São pensamentos idos e vividos.

Machado de Assis
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GUIMARÃES ROSA

Considerado por muitos como o maior escritor brasilei-
ro do século XX, Guimarães Rosa nasceu em Cordisburgo 
(MG), em 27 de junho de 1908, mesmo ano em que morreu 
Machado de Assis. 

Família de classe média, o pai era um pequeno comercian-
te naquela cidade de baixa população, hoje atração turística, 
devido à Gruta do Maquiné e à Casa do escritor.

Ainda pequeno, mudou-se para a casa dos avós, em Belo 
Horizonte, onde concluiu os estudos básicos. Não gostava de 
falar de sua infância. Dizia, “é um tempo de coisas boas, mas 
sempre com pessoas grandes incomodando a gente, estragan-
do os prazeres... um excesso de adultos... fui rancoroso e re-
volucionário permanente... Já era míope e nem mesmo eu, 
ninguém sabia disso”.

Formou-se em Medicina e passou a exercer a profissão em 
Barbacena e no distrito de Itaúna, hoje  Itaguara, onde per-
maneceu cerca de dois anos. Ali aconteceram seus primeiros 
contatos com a vida sertaneja, que serviram de referência e 
inspiração para toda a sua obra.

Médico dedicado, perder um doente lhe causava quase 
uma tragédia. Apesar do paciente já estar falecido, aconteceu 
de ele ficar a insistir, injeções mais injeções, como se preten-
desse ressuscitá-lo. Por essa extrema sensibilidade, o convívio 
com a doença e com a morte levou- –o a abandonar a medi-
cina. Voltou-se para a carreira diplomática, dada sua prodigiosa 
facilidade com idiomas.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Belo_Horizonte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Belo_Horizonte
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ita%C3%BAna
https://pt.wikipedia.org/wiki/Itaguara
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Foi cônsul-adjunto em Hamburgo, na Alemanha, até o fim 
da aliança entre os países durante a Segunda Guerra Mundial, 
o que o levou ao cárcere, por cinco meses, com o pintor Cí-
cero Dias e o embaixador Cyro de Freitas Vale, em Baden-Ba-
den, em 1942, em consequência da ruptura de relações entre 
o Brasil e a Alemanha. Depois de solto, tornou-se secretário 
da embaixada brasileira em Bogotá e depois conselheiro di-
plomático em Paris. De volta ao Brasil, é promovido a minis-
tro de primeira classe.

Sua prodigiosa produção literária não começou bem. 
Com 29 anos, concorreu ao Prêmio Umberto de Campos, 
com um livro de contos, sob pseudônimo Viator. Saiu ven-
cido por 3 votos a 2. Na comissão julgadora, figurava Graci-
liano Ramos.

Em 1946, com SAGARANA e dez anos depois, com 
GRANDE SERTÃO: VEREDAS, o renome de Guimarães 
Rosa se consolidou. Esta última obra causou enorme impac-
to: elogios estrondosos e críticas ferozes. Mas o livro correu 
mundo, em muitas línguas, não obstante o nó que os traduto-
res enfrentaram.

Frustrado na primeira tentativa de entrar na Academia 
Brasileira de Letras, foi eleito, em 1963, por unanimidade.

Morreu três dias depois de sua posse, vítima de enfarte, em 
19 de novembro de 1967. Suas palavras continuam vivas:

“As pessoas não morrem, ficam encantadas”.

“As palavras têm canto e plumagem”
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“O sério pontual é isto, o senhor escute, me es-
cute mais do que eu estou dizendo; e escute de-
sarmado. O sertão é isto, da estória toda – por isto 
foi que a estória eu lhe contei -; eu não sentia 
nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa 
importante falta nome”.

“...o mais fundo de meus pensamentos não en-
tende minhas palavras”.

“O correr da vida embrulha tudo, a vida é assim: 
esquenta e esfria, aperta e afrouxa, sossega e depois 
desinquieta. O que ela quer da gente é coragem”.

CLARICE LISPECTOR

Contemporânea de Guimarães Rosa, hábil como ele no 
surpreendente poder de criação e transformação da palavra, 
Clarice Lispector é considerada uma das escritoras brasileiras 
mais importantes do século XX.

Nasceu na Ucrânia em 10 de dezembro de 1920, de famí-
lia judaica russa, que precisou fugir do país, em razão do an-
tissemitismo. Aportaram em Maceió, donde, após breve perío-
do, vieram para Recife. Aí Clarice fez seus primeiros estudos, 
transferindo-se, aos quatorze anos de idade, com o pai e as 
irmãs, para o Rio de Janeiro, 

Seu casamento, em 1943, em plena guerra mundial, com 
o diplomata Maury Gurgel Valente, provocou muitas viagens, 

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%A9culo_XX
https://pt.wikipedia.org/wiki/10_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1920
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antissemitismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antissemitismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(estado)
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muitos problemas de distanciamento conjugal, de solidão, de 
espinhosas obrigações diplomáticas, no estrangeiro, na África 
(Libéria, Guiné Portuguesa, Senegal, Marrocos e Argélia), na 
Europa (Portugal, Itália e Suíça) e nos Estados Unidos.

Com dois filhos pequenos, divorciou-se, em 1959, e voltou 
ao Rio de Janeiro, estabelecendo-se aí para sempre.

Na capital federal, Clarice havia se formado em Direito, 
mas preferiu dedicar-se ao meio literário, no qual ingressou 
precocemente como  tradutora, consagrando-se depois no 
campo das letras, com vasta obra literária, composta de ro-
mances, contos, crônicas, literatura infantil e entrevistas.

 Perto do Coração Selvagem foi seu livro de estreia, publicado 
quando tinha 24 anos de idade, e o último foi a A Hora da 
Estrela, publicado poucos dias antes de sua morte, no Rio de 
Janeiro, em 9 de dezembro de 1977.

Clarice sempre fez questão de dizer-se brasileira e  per-
nambucana.

“Para que escrevo? E eu sei? Sei não. Sim, é verdade, às 
vezes também penso que eu não sou eu, pareço pertencer 
a uma galáxia longínqua de tão estranho que sou de 
mim. Sou eu? Espanto-me com o meu encontro”.

“Sou uma pessoa insegura, indecisa, sem rumo na vida, 
sem leme para me guiar: na verdade não sei o que fazer 
comigo”.

“Se eu errar que seja por muito, por amar demais, por 
me entregar demais, por ter tentado ser feliz demais”.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Direito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tradutora
https://pt.wikipedia.org/wiki/Conto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cr%C3%B4nica_(g%C3%AAnero)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Literatura_infantil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Entrevista
https://pt.wikipedia.org/wiki/Perto_do_Cora%C3%A7%C3%A3o_Selvagem
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Hora_da_Estrela
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Hora_da_Estrela
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro
https://pt.wikipedia.org/wiki/9_de_dezembro
https://pt.wikipedia.org/wiki/1977
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pernambuco
https://pt.wikipedia.org/wiki/Pernambuco
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“Sou composta por urgências: minhas alegrias são inten-
sas; minhas tristezas, absolutas. Me entupo de ausências, 
me esvazio de excessos. Eu não caibo no estreito, eu só 
vivo nos extremos”.

“Cheguei mesmo à conclusão de que escrever é a coisa 
que mais desejo no mundo, mesmo mais que amor”.
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3

OS 5 TEMPOS DA PALAVRA

“Tudo neste mundo tem seu tempo... tempo de nascer e tempo de 
morrer... tempo de ficar calado e tempo de falar”. 

Eclesiastes 3, 1-7.

De cérebro altamente desenvolvido, o homo sapiens de-
senvolveu sua capacidade mental com o raciocínio abstrato e 
a linguagem. Somos seres (e)loquentes. Falar é dos humanos, 
como latir, miar e mugir é dos brutos.

Essa aparente obviedade sempre mereceu atenção da Filo-
sofia, porque o poder expressionista e comunicativo dos se-
res humanos denuncia um privilégio superior, não explicável 
apenas pela Ciência. Como perene tentativa de redução dos 
conceitos ao Ser, a Filosofia faz-nos voltar à fonte das nossas 
experiências específicas, o cérebro, base material da lingua-
gem.

Vale a pena, então, analisar, filosoficamente, a experiên-
cia do próprio ser da palavra, expressão do pensamento pela 
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 linguagem articulada, experiência entrelaçada e corroborada 
por outras experiências existenciais fundamentais, como a 
experiência emocional da admiração (estranhamento do ser), 
a experiência áspera do trabalho (efetividade do ser), a dura 
experiência da angústia (apertura do ser) e a prazerosa expe-
riência do belo (sensibilização do ser).

Essa análise, evidentemente, há de ser feita pelo viés antro-
pológico, somos o único animal que se serve de instrumentos 
por ele mesmo fabricados e como pessoa, único e insuperável 
agente esgrimista da palavra. 

O primeiro olhar cai sobre o próprio termo pessoa. É 
muito significativo que tal palavra se tenha originado do 
teatro antigo, graças a um imprevisível desenvolvimento se-
mântico, pois com o vocábulo latino persona se designava 
a máscara dos atores, daí o papel desempenhado quer pelo 
ator no palco quer por alguém na sociedade. No teatro gre-
go e latino, cada ator podia interpretar várias “personas”, 
um velho, uma jovem, uma criança, com o recurso de apro-
priadas máscaras.

Vale registrar que, na Idade Média, alguns autores gostavam 
de interpretar persona como uma realidade per se uma (ou seja, 
realidade una por si mesma); outros preferiam ligar “persona” 
ao verbo latino personare (ressoar), porque cabia à máscara alte-
rar e projetar a fala do ator, permitindo-lhe ser melhor ouvido 
pela plateia.

Interessante lembrar ainda que a forma latina persona con-
tinua viva na psicologia e na psicanálise contemporâneas, bem 
como suas correlatas personagem e personalidade, sem  esquecer o 
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personalismo de duplo sentido: sentido positivo, escola  filosófica 
que define a pessoa como valor primordial; sentido negativo, a 
pura exaltação dos interesses pessoais.

Personalismo

É uma filosofia que visa levar a pessoa à sua realização, aci-
ma de quaisquer instituições ou coletividades, como ser único 
e peculiar que é. Por isso é uma filosofia que escapa a todas 
as sistematizações, exatamente porque baseada na pessoa, ser 
livre e sempre imprevisível.

Para situar bem essa visão personalista, é interessante lem-
brar como a Pessoa foi vista, ao longo da história.

O primeiro momento foi o “conhece-te a ti mesmo” de 
Sócrates.

O segundo foi o Cristianismo, que tem a pessoa como 
imagem divina.

O terceiro, foi o “penso, logo existo” de Descartes.
O quarto aconteceu com Kierkegaard, mostrando que a 

pessoa se faz pela consciência da sua subjetividade e da sua 
liberdade.

O quinto veio com Marx, ao defender que o ser humano 
concreto é o sujeito de sua história.

O sexto momento, enfim, se concentra na França com vá-
rios autores, como Paul Ricoeur e Maurice Mounier. É o 
personalismo com seu cógito existencial: “eu amo, por isso eu 
sou e, por isso, vale a pena viver”.
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Em oposição a Heidegger e Sartre, que pensam que a exis-
tência em comum se frustra pela luta infernal dos indivíduos 
que aspiram a se controlarem, o Personalismo afirma a reali-
dade do Amor, devido a que o Eu só pode existir na medida 
em que existe para o Outro.

Ser é, pois, amar.
Passemos então a demarcar o conceito de pessoa, apurando 

e enumerando seus traços essenciais.

Primeiro: não é satisfatório chamar uma pessoa de indivíduo, 
porque todo ser vivo, um animal, uma planta, é um indivíduo 
não pessoal; pessoa é um ser vivo único, ser vivo reflexivo, tem 
consciência de si mesmo, é livre, senhor de si mesmo. Regis-
tre-se que indivíduo é como os agentes policiais chamam, 
hoje, bandidos e meliantes.

Segundo: a pessoa é um ser material e espiritual, integral-
mente corpo e integralmente espírito. Não existe inteligência 
sem cérebro. Separá-los é falso. Basta lembrar quanto a fala, 
o rosto e os olhos expressam da nossa inteligência, vontade e 
sensibilidade.

Terceiro: a pessoa é um ser contingente, porque necessária e 
substancialmente encarnado, sem perder seu poder de trans-
cendência.

Quarto: a pessoa não é um objeto; mas um sujeito, a única 
realidade que construímos de dentro de nós mesmos, por au-
tocriação.
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Quinto: a pessoa está mergulhada, responsavelmente, na na-
tureza, é um ser natural, sem ser joguete na natureza.

Sexto: a pessoa considerada isoladamente, como um átomo 
separado, é pretensão fatal. Ela nasce e se desenvolve por e 
com uma rede de relações, Se se acreditar soberana ou autô-
noma, sem elos, sem alteridade, perde-se, torna-se escrava de 
si mesma.

Desses marcos antropológicos, passa-se, logicamente, ao 
balizamento axiológico. Antes de mais nada, a consciência de 
que toda pessoa é única, o que vale dizer, o mundo é feito de 
pessoas diferentes. Donde se deduz a obrigação de saber con-
viver, não pela negação das diferenças, mas pela integração dos 
valores pessoais, em vista do entendimento comum.

Outra norma prática é a busca da personalização. Toda pes-
soa concentra tanto a tendência da despersonalização que leva 
à dispersão, à indiferença, ao nivelamento, à repetição, como 
a tendência da personalização, que é a capacidade pessoal de 
superar obstáculos e rasgar caminhos, rumo à afirmação da 
própria personalidade.

Nessa tentativa de personalização é que amadurecem e 
se consolidam a força, a cor e o tom da linguagem humana, 
concretizada na essência superabundante e pluridimensional 
de todas as nossas palavras, as simplesmente pensadas, as cla-
ramente faladas, as cuidadamente escritas/digitadas, as aten-
tamente lidas e as, eventualmente, ouvidas. Examinemos o 
primeiro tempo de uma palavra, a palavra no seu nascedouro. 
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A palavra pensada

“Pensar é grátis; não pensar é caríssimo”.
Millor Fernandes

Tudo começa no cérebro, graças à conexão dos nossos 
neurônios. Ali despontam impressões, ideias se encadeiam, 
formulam-se pensamentos. Ali tudo se pensa e se pesa, con-
forme o sentido do original latino pensare, que significa as 
duas coisas. Do pensamento trabalhado, produto representati-
vo por imagens ou cognitivo por ideias, nasce a palavra pen-
sada, a palavra cogitada, ou seja, co-agitada na mente, a palavra 
deliberada, avaliada na balança (libra, em latim) mental, a pa-
lavra explicada, do latim explicare, que significa, literalmente, 
tirar as dobras. Palavra que se desdobra da mera impressão 
para a reflexão, da inconsciência para a consciência, do íntimo 
espiritual para a forma concreta. 

Durante toda a extensão da vida de cada um, sempre se 
buscará transformar o pensamento no molde exterior, pal-
pável, que é a palavra. No segundo momento desse proces-
so linguístico criativo, opera-se a busca do aperfeiçoamen-
to desse molde, a escolha da palavra adequada à pretendida 
claridade do pensar. E restará ainda o cuidado de arrumar 
as palavras na sentença, porque, como Machado de Assis 
falou sobre as coisas, “elas nascem de outras, enroscam-se, 
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 desatam-se, confundem-se, perdem-se, e o tempo vai andan-
do sem se perder de si...”

Estátua de René Descartes 
no centro da sua cidade 
natal

Fonte: GUILLO, Jean-Charles. 
Estátua de René Descartes à La 
Haye-Descartes. Disponível em: 
https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Statue_de_
Ren%C3%A9_DESCARTES_-_
Jean-Charles_GUILLO.jpg. Acesso 
em: 26 abr. 2022. 

Falar em palavra pensada é trazer em cena René Descartes: 
“Penso, logo existo.” Desiludido das certezas e incertezas da 
sua época, rodou o mundo por nove anos e depois, assentado 
na Holanda, entregou-se a intensas meditações, percebendo 
com elas que todas as ideias que haviam entrado em seu espí-
rito não eram mais verdadeiras que as ilusões dos seus sonhos. 
Tudo lhe parecia falso. De uma coisa, porém, não tinha dúvi-
da: ele pensava.

 Foi assim, pensando e repensando e duvidando de tudo, me-
todicamente, que chegou a duvidar do próprio  pensamento e 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Statue_de_Ren%C3%A9_DESCARTES_-_Jean-Charles_GUILLO.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Statue_de_Ren%C3%A9_DESCARTES_-_Jean-Charles_GUILLO.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Statue_de_Ren%C3%A9_DESCARTES_-_Jean-Charles_GUILLO.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Statue_de_Ren%C3%A9_DESCARTES_-_Jean-Charles_GUILLO.jpg
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afirmou sua própria existência, acrescentando que “a essência 
do homem é pensar”. E exemplificou pormenorizadamente: 
“Sou uma coisa que pensa, isto é, que duvida, que afirma, que 
ignora, que ama, que odeia, que quer e não quer, que também 
imagina e que sente”.

Isenta do linguajar filosófico, mas reproduzindo-o em ní-
vel prático, a sabedoria popular, nunca é demais recordar, nos 
ensina quanto é importante refletir antes de qualquer mani-
festação, porque em boca fechada não entra mosquito e foi 
sempre bom pensar duas vezes antes de agir, pois só quem 
pensa bastante é capaz de chegar à verdade nua e crua.

Mas há quem discorda. Pensar, pensar demais, dizem uns, 
deixa a pessoa meio no ar, paralisada, como que presa por 
um nó na cabeça. Refletir é trabalhoso para muitos. Prefe-
rem saltar para o vazio. No entanto, a própria ciência prova, 
por neuroimagens, que pensar e repensar dá prazer, contra-
riando, assim, a famigerada expressão “de pensar morreu um 
burro”. Trata-se aí de falso argumento, porque a tal expres-
são reprova não o pensamento, mas a indecisão. Basta lem-
brar que ela nasceu a partir de um filósofo francês do século 
XIV, Jean Buridan, celebridade no seu tempo. Dissertando 
sobre o livre arbítrio, chegou à indecisão, pecha de muitos 
seres humanos. Discutiu o assunto com tanta insistência e 
vivacidade que a tradição colou seu nome com a estória de 
um burro por ele inventada. Um asno, contou ele, caminha-
va pelo deserto com muita fome e sede, até que viu duas 
vasilhas: uma de aveia, outra de água. Por onde começaria 
a satisfazer as duas necessidades? Nesse dilema, pensando e 
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repensando, sem conseguir se definir, o pobre animal mor-
reu de fome e de sede. Pensou demais? Não, o pensamento 
exige o exercício da inteligência, não acontece num clique, 
por isso o bem pensado nunca sai errado. O que faltou ao 
burro foi decisão. E essa decidofobia já pegou e matou muita 
gente até hoje.

Sair da dúvida é criar decisão, resolução, pensamento 
definido, fruto de bastante refletir ou assuntar, coisa de 
doutor como de caipira. Produtivo ou destrutivo, é assim, 
com dupla face, que ele brota e acompanha todos os passos 
da vida humana.

Numa perspectiva ideal, seríamos todos uma palavra pen-
sada, um pensamento construtivo coletivo, voltado a assumir 
responsabilidade como cidadãos, máxime no momento atual 
do País. Há nós gravíssimos nos desafiando em nosso entorno. 
Cito apenas dois: na educação e na política.

Hoje, para que a educação seja efetivamente inclusiva, 
deveria levar crianças e jovens a um aprendizado respon-
sável e ativo, que aprendam, por exemplo, a tirar o melhor 
do que a internet lhes pode oferecer, discernindo, como 
habilidosos usuários das mídias sociais, o conteúdo que lá 
encontram.

Outro nó abjeto de proporção nacional armou-se na po-
lítica, com parlamentares, representantes nossos, transforman-
do-a em carreira para ter ganhos pessoais, ao invés de vivê-la 
como serviço a favor da coletividade.

Só com o voto bem pensado conseguiremos eliminar esses 
traidores.
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Quem pensa, faz.
Conta-se que Diógenes, aquele que em pleno dia peram-

bulava pela cidade com lanterna acesa, recebeu, em via pú-
blica, a visita inesperada de ninguém menos que Alexandre 
Magno. O imperador quis conhecê-lo e, na conversa, pro-
meteu-lhe dar o que quisesse. Como o soberano lhe fazia 
sombra, o pedido de Diógenes foi, simplesmente, que saísse da 
frente, pois estava lhe tapando o sol.

Antes, Diógenes legou ao mundo uma lição da melhor fi-
losofia, mostrando que celebridade, poder, dinheiro e posição 
social não valem a luz que natural e gratuitamente recebemos.

O valor máximo, porém, dado pela mãe natureza a todos 
nós é a razão, bem representada pela luz do sol. É pelo pen-
samento que superamos os outros animais. Com o pensar, a 
humanidade pode transitar pelo mito, pela religião, pela filo-
sofia e pela ciência, sempre descobrindo meios de justificar e 
fortalecer sua presença sobre a face da terra.

Foi pela razão que se foram fabricando inúmeras ferra-
mentas, ao longo dos séculos, para favorecer a sobrevivência 
humana, até se chegar à incorporação de certos dispositivos 
aptos a suprirem nossas eventuais deficiências orgânicas, desde 
simples talas para manter ossos deslocados.

Se, na antiguidade, surgiu a escrita para preservar a memó-
ria, mais tarde apareceram os óculos para corrigir defeitos vi-
suais e depois dessas lentes salvadoras, vieram os aparelhos au-
ditivos e, mais recentemente, uma galeria brilhante de pinos, 
implantes, bandas ortodônticas, stents, marca-passos e válvulas 
cardíacas artificiais.
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Tudo isso é a razão a despertar cientistas e técnicos para 
melhorar e até salvar vidas, mediante a criação de próteses 
cada vez mais sofisticadas, como as peças inteligentes da tec-
nologia biônica. A propósito, consta na biografia de Freud 
que, atingido de câncer no palato, precisou, nos últimos de-
zesseis anos de vida, reter uma desconfortável prótese dentro 
da boca. Foi martirizante, mas pôde, mesmo assim, afirmar, 
com estoicismo e autoridade, que o homem, para subjugar as 
forças da natureza, se tornou um “deus protético”.

Ele escreveu isso uns noventa anos atrás, em O mal-estar da 
civilização. Que diria hoje, se estivesse por aqui? Aprovaria, por 
certo, o arsenal maravilhoso das próteses à disposição de todos, 
mas ficaria intrigado ao perceber quanta gente traz colado à 
mão um aparelho que jamais tinha visto. Seria uma prótese?

Fruto, sem dúvida, de alta tecnologia, o celular não existiria 
se não gozássemos da razão. Mas, como acessório material, 
não vale mais que a nossa inteligência. É irracional fazê-lo 
senhor de todos os nossos passos. Cairíamos aí em el sueño de 
la razon, estampado por Goya em célebre tela, onde ele apare-
ce a dormir, como que abatido pela própria ignorância, com 
sinistras aves noturnas às suas costas. O quadro está no museu 
d´Orsay e na internet.

O sono da razão, segundo o pintor, produce monstruos. E não 
é exagero de espanhol. Que o digam as guerras, o Holocausto, 
Hiroshima e Nagazaki. Claro que o telefone móvel não chega 
a tanto, mas virar escravo dessa “prótese” não fica bem aos que 
prezam a própria cachola.
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A palavra falada

“Quem sente muito, cala; 
Quem quer dizer quanto sente 

Fica sem alma nem fala, 
Fica só, inteiramente!”

Fernando Pessoa

Ninguém nasce falando. Os primatas não falavam. Falar 
foi uma conquista no processo de hominização física e in-
telectual, desenvolvido, segundo Piaget, por instinto do pró-
prio organismo, com o hábito adquirido pela imitação e pela 
inteligência.

Na Roma antiga cultuava-se um pequeno deus roma-
no, Fabulinus, protetor das crianças ao começar a falar. Os 
romanos lhe faziam oferendas, após as primeiras palavras 
do nenê. 

Esse nome, Fabulino, como o verbo falar, vem do ver-
bo latino familiar fabulari, que significava conversar, inventar 
histórias. Percebe-se aí claramente que tal verbo proveio do 
substantivo fábula, com sentido de relato não histórico, não 
comprovado, quiçá falso. De todo modo, o verbo se referia à 
troca verbal de pensamentos e emoções com outras pessoas, 
numa palavra, à comunicação. 
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Nesse relacionamento de membros de uma coleti-
vidade, cumpre distinguir dois tipos de comunicação: a 
 primeira, prática, universal, oralizada pela língua materna, 
desenvolve-se no simples nível da realidade informacional 
cotidiana, como retrato do agir da pessoa no seu mundo 
de vida, de trabalho, de sobrevivência; a outra, existen-
cial, estritamente singular, transcende a realidade empírica 
ordinariamente percebida, e funda-se na vida de alguém 
que se revela à outra existência, cada um com base na sua 
história, nas suas possibilidades e nas suas verdades. 

Nos dois casos, comunicação completa ocorre sempre 
pela palavra falada. O pensar é um ato solitário, que só se 
realiza pelo falar íntimo desdobrado para o outro.

Falar é o sinal máximo da diferença entre a nossa humani-
dade e a pura animalidade. Daí o direito de toda e qualquer 
pessoa à palavra, direito que não vem explícito na Consti-
tuição Federal, mas que se deduz do seu Artigo 5º: “é livre a 
manifestação do pensamento”. 

E o Artigo 19º da Declaração Universal dos Direitos Hu-
manos explicita:

“Todo ser humano tem direito à liberdade de opi-
nião e expressão; esse direito inclui a liberdade de, 
sem interferência, ter opiniões e de procurar trans-
mitir  informações e ideias, por qualquer meio e in-
dependentemente de fronteiras”.
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Temos aí subentendida a condenação de todo tipo de 
ditadura. Mas há muitas formas de burlá-la, exprimindo o 
que se pensa por gestos e expressões corporais e fisionô-
micas, vantagem inexistente na linguagem escrita, que tudo 
grava com letras e sinais diacríticos, facilitando a checagem 
de censores.

A palavra falada prevalece a todas as outras. Ela corporifica 
o pensamento, porque envolve todo um gestual linguístico, 
emoldurado pelo movimento das mãos, dos braços, dos olhos 
e pelo variar das entonações. 

Para mostrar essa vantagem da língua falada sobre a escrita, 
Júlio Nogueira, em suas “Indicações de Linguagem”, contou 
que um cara, em visita ao amigo, pediu-lhe por empréstimo 
a sua capa, porque chovia muito. Passou um ano e a capa não 
era devolvida. Perdendo a paciência, o seu proprietário man-
dou-lhe um bilhete, reclamando-a: “Mande a minha capa!” O 
outro não gostou nada. Achou o pedido curto e grosso. Co-
mentando o caso, alguém lhe perguntou: – Como você acha 
que ele deveria dizer? E o queixoso simplesmente repetiu 
aquelas mesmas palavras, mas dando à voz um tom meloso e 
aflautado. 

Essa riqueza expressiva reveste o nosso falar de todos os 
dias na conversação, no trato familiar, nos contatos sociais. Ali 
pulsam emoções, afetividade ou dissensão, entoação, cadência, 
modulação, tonalidade. Sem formalidades, lança-se mão de 
certos realces sonoros espontâneos, da pausa intermitente, da 
aceleração da frase, do sorriso de satisfação, da pergunta inespe-
rada, das mãos que se movem e, às vezes, até do olho no olho.
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Impossível definir o conteúdo desse tratar com alguém 
de perto. Assunto sempre haverá, conforme os interesses e as 
 situações de falantes e ouvintes. Afinal, quem fala com outrem 
pode tratar de qualquer coisa, mas, essencialmente, exprime-
-se a si mesmo. 

No cotidiano, o que mais aparece quando dois conver-
sam, são palpites descomprometidos sobre pessoas, aconte-
cimentos, notícias, são “inspiradas” sugestões para solução 
de algum problema, e, uma vez ou outra, reponta alguma 
proposta.

Palpite é a modalidade naturalmente irresponsável, mera 
opinião. Basta verificar que palpitar é verbo frequentativo, 
derivado de palpar. Designa ação repetida, quase automá-
tica, o jeito típico dos palpiteiros em prosa de futebol, na 
loteria, na campanha eleitoral. Palpitar é um direito, mas 
atenção: uma coisa é o conhecimento médico, que enten-
de de palpitação; outra coisa, o palpite, a suspeita hipoté-
tica do paciente.

Boa forma de dizer o que se pensa é a sugestão. Pode ser a 
dois ou numa reunião, como entre vizinhos ou em encontro 
de pais e mestres. Sugestão é um ato pelo qual se suscita no 
espírito de outro uma ideia a que não teria sido levado. Veio 
do verbo latino suggero, que significa pegar alguma coisa de 
baixo para oferecer a alguém. Assim, toda sugestão deve ser 
oferecida com certa humildade, sem nenhum estrelismo, vol-
tada ao bem de todos, mas a ser analisada.

O pensamento, enfim, assume grau de expressão supe-
rior quando exposto por meio de uma proposta, a saber, por 
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 sugestão cuidadosamente elaborada, com projeto de  execução, 
em vista de determinado fim. Quem faz uma proposta desen-
volve sua ideia com clareza e objetividade, deixando nítido 
aonde quer chegar.

Fica evidente, então, a importância da palavra falada, quan-
do não procede da irreflexão. Temos no caso o pensamento 
humano, em condições ideais, isto é, controlado e plenamente 
controlável. A experiência ensina, aliás, que é possível apren-
der a controlar o próprio pensar, tomando consciência do que 
se fala, sabendo ouvir o outro e mantendo foco na interlocu-
ção. Pode-se até afirmar: pessoa que fala pouco pensa muito, 
como também pessoa que fala muito pode tentar pensar, en-
quanto fala.

Na prática profissional, essa palavra ponderada representa 
o instrumento indispensável de sucesso. Como imaginar sem 
ela a vida de um jornalista, de um advogado, de um professor? 
Pode-se até afirmar que a palavra criou uma ciência moderna, 
a psicanálise, a grande descoberta terapêutica de Freud, a par-
tir do tratamento de sintomas de histeria de uma mulher, ao 
lhe desbloquear o subconsciente. Foi a cura pela fala.

Essa aplicação certeira da palavra falada supõe, com certeza, 
o apreço e o cuidado a se ter com esse instrumento mais uti-
lizado de comunicação humana, em todo o mundo, em todos 
os tempos. 

Muita gente, porém, sofre o destempero de linguagem. Fa-
lam à beça e depois não sabem como se sair da encrenca. Foi 
com razão que se criou o pejorativo palavroso, para identificar 
o falastrão, o tagarela, o boquirroto, o indiscreto, o linguarudo, 
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gente pichada por não poucos provérbios populares, como 
“quem diz o que quer, ouve o que não quer”. Excessos no 
falar obscurecem a beleza da palavra. Falatórios de bar e dis-
curseiras de solenidades só desprestigiam a nossa “última flor 
do Lácio, inculta e bela”. 

Mas se existe gente que fala pelos cotovelos, ou seja, fala 
sem parar, cutucando o pobre ouvinte, não se pode esque-
cer também a figura de muitos outros de palavra tristemente 
tolhida. Como aceitar o silêncio forçado dos oprimidos, dos 
marginalizados, dos invisíveis da sociedade, massa humana a 
que se roubou a voz? 

Não menos grave a situação pessoal de tantos, em faixa 
socioeconômica um tanto melhor, mas arrasados, sem pala-
vra, com nó no peito, a sofrer da angústia existencial, pela 
consciência de seres finitos e efêmeros, atormentados pela 
própria finitude e temporalidade. Oxalá encontrem amparo 
humano ou sobrenatural, para superar essa triturante ambi-
valência de vida e se aliviem de tanta ansiedade e recupe-
rem a própria palavra.

De qualquer forma, não se encontram em beco sem saída. 
Podem se sentir em crise, em estado de torturante desequilí-
brio, asfixiados no drama da existência, mas uma orientação 
amiga poderia ajudá-los a reencontrar a paz interior. Talvez a 
simples descoberta do sentido positivo desse termo – crise – 
já os fizesse virar a página do sofrimento. Crise não seria uma 
palavra mal explicada, maltratada?

Daria um bom curso de introdução à Filosofia a aná-
lise de certas palavras usadas sem nenhuma precisão ou 
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propriedade. São palavras maltratadas ou tratadas mal e, 
por isso, se desfiguram e, ao mesmo tempo, desarranjam 
a nossa compreensão. Palavras são como roupas. Vestem 
nossos pensamentos. Quem pensa bem, se expressa bem, 
apresenta-se bem.

Na extensa lista das palavras maltratadas, como crise, cul-
tura, mito e utopia, paro na primeira, em atenção à aguda 
importância da pandemia atual.

Dignidade é o que sobra para esse vocábulo hoje uni-
versalizado, mas grego de nascimento. Ele já povoava tanto 
a obra de um Aristóteles como a de uma serviçal, na Ática, 
dado que, krisis, no mundo helênico, significava distinção, e 
por isso mesmo, separação também. Quem distingue coisas 
ou pensamentos, separa-os. E quem separa o bom do mau, 
o joio do trigo, a casca da polpa do fruto, também está fa-
zendo distinção.

Em compêndios etimológicos, consta que crise, como tam-
bém critério, crivo, crítica, vem do verbo grego krinein, que 
significa separar ou distinguir ideias como também elementos 
materiais. Em português bem simples, diríamos peneirar. É 
peneirando que se seleciona o melhor de uma farinha ou de 
um raciocínio.

Por que, então, entender crise como coisa ruim, situação 
de desequilíbrio e desajuste? Não é bem na crise que se pro-
cura o médico? Sem a crise do trabalho do parto, não terí-
amos nascido. Sem crise à vista, não haveria poupança nem 
investimentos, nem usinas hidroelétricas, nem ambientalismo 
e sequer evangelização.
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Seu casamento está em crise? Não aponta o fim do mun-
do, mas um sinal para uma reflexão restauradora ou para um 
diálogo resolutivo.

Crise, portanto, é realidade construtiva para quem pensa e 
age como senhor da própria história.

Foi nessa direção que Kant editou a Crítica da Razão 
Pura, sobre o que podemos saber, e a Crítica da Razão Prá-
tica, sobre o que devemos fazer. Criando uma quase pa-
ródia do filósofo alemão, o catarinense Roberto Gomes 
escreveu, faz anos, a gostosa e muito reeditada Crítica da 
Razão Tupiniquim, onde procurou combater nossas trans-
crições simiescas do pensamento estrangeiro, e propôs ra-
zões e critérios para a elaboração de uma filosofia genui-
namente nacional.

Se passarmos, agora, para a visão da atual realidade bra-
sileira, o panorama aparece pronto para nele se encaixar o 
tratamento correto dessa maltratada palavra crise. Nestas pa-
ragens, tudo parece conspirar para o pior, ratificando cada vez 
mais, na cabeça das pessoas e no vocabulário cotidiano, que 
crise é mesmo desgraça, desencanto total, morte de todas as 
esperanças.

No entanto, dessa crise pode brotar muita aprendizagem 
para cidadãos conscientes. Se com os anos tristes da Ditadura 
aprendemos a sonhar e lutar pela reconquista da democracia, 
hoje tantas decepções políticas serpeiam por aí, para nos mos-
trar que resta ainda comprida, mas possível estrada na edifica-
ção de um país justo, digno e são.
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É por esse rígido crivo de desilusão com o poder público 
e com inúmeros parlamentares, que a parte sã da nação vem 
descobrindo caminhos para reconstruir o País, como a refor-
ma administrativa e a priorização absoluta da educação.
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Michel Eyquem de Montaigne foi um jurista, 
político, filósofo, humanista francês, que se 

tornou famoso pela sua obra, Ensaios, de 1580.

O que ele procurou contar aí não foi a história dos 
seus feitos e conquistas, mas o que viveu e como vi-
veu no mundo do seu tempo. Punha no papel sua 
experiência de vida, escrevendo sobre aquilo que 
qualquer pessoa passa: amizades, alegrias, tristezas, 
brigas, diversão, sono, raivas, a vida enfim. Tudo 
numa linguagem clara e simples, como se vê no fi-
nal de seu último ensaio: “Embora usemos pernas 
de pau, temos de mexer as do corpo para andar, e é 
com o traseiro que nos sentamos no mais alto trono 
do mundo. As mais belas vidas são, penso eu, as que 
se adaptam no modelo geral da existência humana”.

Montaigne,
bom de papo
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Ora, nada mais presente no cotidiano da vida que 
a conversa, o território livre da palavra falada, onde 
Montaigne pontifica: “Meu padrão essencial é ten-
dente à comunicação e à revelação. Situo-me em 
campo aberto e à vista de todos, nascido para a con-
vivência amiga”.

Apreciava a conversa fluente em situações triviais, 
que aproveitava para aprofundar os relacionamen-
tos, em noites gostosas de risos e brincadeiras, pra-
ticando assim “a troca animada e penetrante que a 
disposição favorável e a familiaridade facultam aos 
amigos, brincando e gracejando”. Para ele uma boa 
conversa era melhor que ler livros. Valorizava tan-
to a palavra falada que diz preferir perder a visão 
à fala. Mas não tolerava prova fiada e muito menos 
conversa de gente que só falava de si mesma.

Na ótica do bom relacionamento, Montaigne até 
sugere que as crianças, desde a mais tenra idade, 
sejam estimuladas a sair do seu mundinho fechado. 
Pela boa convivência social, ganhamos mais conhe-
cimento dos outros pois “estamos todos debruçados 
e concentrados sobre nós mesmos e nossa visão se 
reduz ao comprimento do nosso nariz”.
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A palavra ouvida

“Quando ouço os outros, quero ir adiante, adivinhando; quando os 
outros me ouvem, quero-os atentos e pendurados”.

Pe. Manuel Bernardes

A linguagem completa se constrói com elocução e au-
dição. Esta é mais delicada que aquela, porque se o ouvir 
for falho, não haverá compreensão perfeita da provocação 
sonora.

Ademais, passar da palavra falada para a palavra ouvida é 
surpreender-se com uma das mais lindas maravilhas do or-
ganismo humano, o sistema sensorial que capta os sons em 
ondas pelo ar e converte tais ondas em sinais elétricos trans-
mitidos ao cérebro, intérprete perfeito dos sons recolhidos.

Pensemos no sistema auditivo, com sua parte externa, a 
orelha, e a outra, interna, o ouvido, ambas responsáveis pela 
nossa audição e pelo nosso equilíbrio. Nessa maravilha ana-
tômica, há nervos sensibilíssimos aliados a ossículos como o 
martelo, a bigorna e o estribo, mas ali funcionam também dois 
instrumentos musicais: o tímpano (palavra grega que significa 
tambor) e a trompa (tuba) de Eustáquio. Nesse caprichado 
ninho anatômico, nasce a palavra ouvida.

Nos dias de hoje, tempo de incontrolável avanço dos 
meios de telecomunicações, através dos quais toda e  qualquer 
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 informação pode ser captada e confrontada pelo som, de 
modo instantâneo, cabe perguntar: o que ouvimos? o que es-
cutamos?

O que ouvimos

Ouça mil vezes, fale uma só.
 (Provérbio árabe) 

O Padre Antonio Vieira, o imperador da língua portuguesa, 
segundo Fernando Pessoa, como que desenhou a fonte e a 
forma da nossa audição, num dos seus memoráveis sermões, 
sublinhando “o notável artifício com que a natureza formou 
os nossos ouvidos. Cada ouvido é um caracol (Na parte inte-
rior, destaca-se a cóclea, que se diz em latim caracol) e como 
as palavras entram passadas pelo oco deste parafuso (Na anti-
guidade, a cóclea chamava-se parafuso de Arquimedes), não é 
muito que quando saem pela boca saiam torcidas”.

Palavras torcidas, desvirtuadas por interpretação intencio-
nalmente diversa do que foi dito, só merecem ouvido de mer-
cador. Palavras igualmente torcidas em notícias vagas, incom-
pletas, falsas, são palavras loucas destinadas às orelhas moucas. 
Vêm de pessoas que ouviram cantar o galo sem saber onde 
e por que. Podem até falar grosso e sua falação morrerá no 
deserto.

Já a palavra clara, reta, sem enroscos, essa é consequente, 
gera conhecimento, alimenta o diálogo, constrói a arte de 
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conversar. Essa a palavra base de qualquer altercação judicial; 
é o ouvir a outra parte, norma que consagra o princípio pro-
cessual do contraditório. Essa também a palavra subentendida 
na exortação tantas vezes repetida por Cristo, ao enfatizar a 
importância da boa-nova que vinha anunciando: “Quem tem 
ouvidos para ouvir, ouça. ”

Com duas conchas abertas para os sons, de tantos compa-
nheiros na caminhada da vida, recebemos todo tipo de con-
versa: afiadas e fiadas, sérias e corriqueiras, de boas verdades 
e de grandes e pequenas mentiras. E para nós, brasileiros, o 
próprio hino nacional exalta as margens plácidas do Ipiranga, 
porque elas ouviram o nosso brado retumbante de povo he-
roico.

Mas, se o decantado riacho ouviu o brado da nação, por 
que não seguir também o inspirado conselho de Bilac?

“Ora (direis) ouvir estrelas! Certo, perdeste o senso!” 
[...] “Tresloucado amigo! Que conversas com elas? 
Que sentido tem o que dizem, quando estão conti-
go?” E eu vos direi: “Amai para entendê-las! Pois só 
quem ama pode ter ouvido capaz de ouvir e de en-
tender estrelas”.

Na verdade, os convites sonoros da mãe natureza são 
mais que ilusões de um poeta. Estimulam prazeres estéticos, 
como um vaporizador mental e reforçam nossa integração 
ecológica. 

Causa enorme bem interior sentir seu canto, sua fala, 
sua dança. Essa polifonia formada pelo chilrear dos pássaros, 
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pelo agito das árvores, pela voz dos animais, pelo ciciar da 
brisa, pelas ondas do mar, pelo trovão, nos penetra e cria e 
incorpora nosso vocabulário. Ora fracos, ora estrondosos, 
os sons naturais nos surpreendem e, pelo inesperado, nos 
fazem parar e nos deixam, muita vez, sem voz. E na cidade, 
ouvindo a natureza, suplantamos o barulho das ruas e des-
cobrimos o silêncio.

Um alerta, porém, especialmente aos jovens: usar muito 
fone de ouvido prejudica a audição. Pode lesionar as células 
do ouvido interno e provocar perda auditiva.

O que escutamos

“Abre a mente ao que eu te revelo e retém bem o que eu te digo, 
pois não é ciência ouvir sem reter o que se escuta”.

Dante

Ouvir é perceber sons e palavras pelo sentido da audição. 
É percepção física. Dizem que até as paredes têm ouvidos. 
Escutar é percepção mental, percepção elaborada. É atitu-
de de ouvir o outro com atenção, senti-lo visível, realmente 
presente.

Um médico a auscultar pulmões e coração de um paciente 
parece a melhor imagem plástica do que é escutar. Ele está 
procurando identificar e diagnosticar ruídos esclarecedores. 
Além de ouvir o doente, ele quer auscultá-lo.
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O verbo latino auscultare deu-nos auscultar e também, 
muito naturalmente, gerou o nosso escutar, mais popular e 
bem mais sério que seu irmão ouvir.

Contudo, sua popularidade preocupa, porque escutar sig-
nifica estar consciente do que se está ouvindo, o que não é 
costume de muitos orelhudos, habituados a apenas ouvir de 
orelha. Quantas palavras passeiam pelo nosso cotidiano en-
trando por aqui – nossos ouvidos – e saindo por ali – o deixa 
pra lá.

Escutar não é tarefa simples, vai muito além de parar de fa-
lar e ouvir. E, por outro lado, saber escutar é fundamental para 
estabelecer e consolidar conexões de valia. Chega a exigir um 
procedimento habilidoso, uma disposição voltada à execução 
de um novo conhecimento. Rubem Alves chamou-o escuta-
tória. Poderíamos colocar o auditório no seu oposto: enorme 
plateia ouvindo, quantos escutando? Não raro, auditórios vi-
ram chatos e sonolentos parlatórios de um só.

Escutar seria, nessa nossa esfrangalhada democracia, a po-
sição ideal. Contra a náusea que nos causam discursórios e 
mentiras de governantes e parlamentares, a cura instantânea 
– desligar a tevê – nada resolve. O jeito melhor é escutar, para 
analisar e desmentir. Como é difícil fazê-lo vis-à-vis, resta o 
dia do voto para tentar despachar políticos falastrões, ineptos, 
omissos ou corruptos.

Escutar é indício de sabedoria. E a própria sabedoria, há 
séculos, nos proclama, no capítulo oitavo do Livro dos Pro-
vérbios: “Agora, moços, escutem! Façam o que eu digo e serão 
felizes”.
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A palavra escrita

“Sou brasileira naturalizada, quando, por questão de meses, poderia 
ser brasileira nata. Fiz da língua portuguesa a minha vida interior, o 

meu pensamento mais íntimo, usei-a para  palavras de amor”.
Clarice Lispector

Todo conhecimento da humanidade se faz, principalmen-
te, pela palavra escrita, que nasce no cérebro, mas toma corpo 
pelos nossos dedos a desenhar letras ou pressionando teclas. 
Por ela se garante que a comunicação se torne duradoura e 
universal. Nessa direção, os historiadores organizaram a passa-
gem do tempo em distintas etapas, estabelecendo a diferença 
fundamental entre o que aconteceu antes da invenção da es-
crita e o que ocorreu depois. O anterior é a pré-história, tudo 
que houve antes de 4.000 a.C.

A escrita, marco do desenvolvimento da nossa civilização, 
posterior aos desenhos rupestres da pré-história, só aparece 
por volta de 3.000 a.C., sob a forma cuneiforme, com os su-
mérios, na Mesopotâmia.

Quase na mesma época, pratica-se no Egito a escrita hie-
roglífica, por desenhos e símbolos, onde tudo era segredo e 
demandava iniciação. Posteriormente, apareceu, lavrada em 
papiros e pergaminhos, a escrita dos gregos, pontificada no 
Logos, e a dos romanos, comandada pelo Verbum.
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Nesse passo, o historiador Heródoto anotou uma peculia-
ridade: “os gregos alinham os caracteres de escrita e as pedri-
nhas de contar levando a mão da esquerda para a direita; os 
egípcios, da direita para a esquerda”. Como se sabe, ficamos 
com gregos e romanos. 

Escrever veio de scribere, verbo base de muitos outros cog-
natos, como inscrever, prescrever, proscrever, que, evidente-
mente, também supõem comunicação e conferem durabili-
dade. Graças à escrita, podemos ter hoje em mãos magníficos 
tesouros culturais antiquíssimos, como as Sagradas Escrituras, 
o Código da Hamurabi e as epopeias de Homero.

Na essência, quem escreve está querendo gravar o que 
pensa, o que sente, o que imagina. É assim desde a infância da 
humanidade. Sempre haverá alguém tomado por uma tortura 
expressional, sonhando transferir em escrita pessoal, com seu 
histórico de vida, seu temperamento, sua cultura gramatical, a 
viveza, o imprevisto e a carga histórica do que pensa, do que 
sabe ou do que lê. Para reter esse caudal de vida interior, mui-
tas vezes, as palavras fogem e sobrevém a ânsia pela captura da 
expressão precisa, como versou Bilac:

“Quem o molde achará para a expressão de tudo?
Ai! Quem há de dizer as ânsias infinitas
Do sonho? E o céu que foge à mão que se levanta? 
[...] as confissões de amor que morrem na garganta?”

Logrando tal intento em grau mais alto, aparecem es-
critores destinados à perenidade, artistas da palavra que 
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superaram a angústia da comunicação, celebrados na po-
esia, como Dante Alighieri e Luís de Camões, e os nossos 
cultuados prosadores de escol, como Machado de Assis e 
Clarice Lispector.

Para trazer aqui um exemplo de escritor imortal da li-
teratura universal, leia-se o seguinte trecho sobre Dostoi-
évski na obra “Dostoiévski: vida e obra” de Stefan Zweig 
(2021):

“O instrumento misterioso com que Dostoiévski penetra no 
abismo dos seus personagens é a palavra. Goethe descreve 
tudo pelo olhar, era alguém que olhava. Dostoiévski, uma 
pessoa que ouvia (foi Wagner quem melhor expressou essas 
diferenças). Deve primeiro ouvir seus personagens falarem, 
deixá-los falar, para que possamos senti-los como visíveis e 
Mereschkowski deixou isso muito claro em sua brilhante aná-
lise de dois épicos russos: com Tolstói ouvimos porque vemos, 
com Dostoiévski vemos por que ouvimos. Calados, seus perso-
nagens são como sombras, como lêmures. Somente a palavra é 
o orvalho úmido que fecunda a alma: na conversa, como flores 
fantásticas, revelam seu interior, mostram suas cores, o pólen de 
sua fertilidade. Na discussão eles se acendem, acordam de seu 
sono da alma, e é apenas contra o desperto, contra o apaixo-
nado que a paixão artística de Dostoiévski se volta.

Ele atrai a palavra de seus espíritos, para então captar o 
próprio espírito. A visão psicológica e demoníaca dos seus de-
talhes em Dostoiévski não é nada mais que uma inédita de-
licadeza. A literatura mundial não conhece formas mais bem 
esculpidas ou mais perfeitas que as falas de seus personagens. 
A ordenação das palavras é simbólica, a forma da linguagem 
é peculiar, nada é acidental, cada divisão de sílabas, cada 
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subida de tom é necessária. Cada pausa, cada suspiro, cada 
gaguejar é essencial, sempre se ouve a ressonância suprimida 
sob a palavra pronunciada.

A partir das falas de Dostoiévski, sabe-se não apenas o 
que cada indivíduo diz e quer dizer, mas também o que 
cala. Esse realismo genial da escuta da alma acompanha 
incansavelmente os estados mais misteriosos da palavra, na 
superfície pantanosa e estagnada do falatório ébrio, no êx-
tase alado e ofegante do ataque epiléptico, no matagal da 
confusão ilusória”. 

Passando agora da língua literária para a popular, não 
menos expressiva, importa destacar um caso de escrita 
notável, que passa quase despercebida a críticos e histo-
riadores, mas constitui prática universal, por mais singela 
que seja.

Falo dos provérbios. De criação anônima, são sentenças de 
cunho moral ou pragmático, para uma boa conduta da vida, 
com visos de filosofia comum. Lembre-se, por exemplo, “não 
se deve pôr o carro na frente dos bois” e “macaco velho não 
mete a mão em cumbuca”. 

Já nos primeiros séculos da nossa língua, os trovadores me-
dievais versejavam com provérbios, registrou Carolina Micha-
elis, como: “a boi velho não lhe busques abrigo” e “quem 
muito jura muito mente”. Esses ditos curtos e fáceis de me-
morizar só passam de geração a geração, por tradição verbal, 
porque preservados com a escrita.

Pela mesma causa, até hoje se conhecem interessantes pro-
vérbios latinos, como: festina lente, apressa-te devagar, parva domus, 
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 magna quies, casa pequena, grande sossego, virtus in medio, a virtude 
está no meio, tarde venientibus ossa, para os retardatários os ossos.

Mas a escrita não é obra fácil. O registro de diferentes 
linguagens – cartas, ofícios, bilhetes, e-mails, normas, leis, 
 poemas, romances, anais – tudo reclama a transposição versátil 
para formas complexas de comunicação escrita, indispensável, 
embora sem os recursos da oralidade, como também de ges-
tos, entonação, pausas e silêncios.

Não sem razão, diferente das palavras pensada, falada e ouvida, 
a escrita tem número muitíssimo menor de cultores. Para meros 
lembretes e recados, pressupõe alfabetização, letramento e a es-
colha pessoal de assunto, tempo, lugar e a devida instrumentação.

Esse peso da escrita assombra os preguiçosos e, por outro 
lado, não conquista o menor respeito dos irresponsáveis e dos 
negligentes na salvaguarda da própria palavra. Não cumprem 
o que por escrito prometem. Cai sobre eles como ameaça o 
sábio e milenar provérbio: “Verba volant, scripta manent”, as pa-
lavras voam, as escritas ficam.

Nessa altura, vem bem a propósito o trecho do Evangelho, 
quando da crucifixão de Cristo, em que Pilatos mandou es-
crever, na parte de cima da cruz, em hebraico, latim e grego: 
“Jesus de Nazaré, Rei dos judeus”. As autoridades judaicas 
não concordaram. Queriam a mudança para “Ele disse ser o 
rei dos judeus”. Aí, Pilatos, peremptoriamente, declarou: “O 
que escrevi, escrevi”. Magnífico exemplo de palavra escrita, 
indelével, totalmente calcada no pensamento pensado, algo 
muito diferente da rotina de governantes e políticos que, fre-
quentemente, apelam para o desbotado dito pelo não dito.
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Para confirmar o valor e a responsabilidade da palavra es-
crita, com naturalidade se pratica o eufemismo, termo de ori-
gem grega (euphemismós), que significa boa palavra, um jeito 
fácil de evitar ou atenuar termos e locuções desagradáveis, 
inconvenientes ou de mau agouro.

Esse costume vem de longe. Rola na prosa comum, no co-
mércio, na imprensa, entre pobres e endinheirados, como “revisão 
de tarifas”, por alta de preços, “faltar com a verdade”, em lugar 
de mentir, e, às vezes, até se disfarça numa simples palavra, como 
secretário(a), cujo sentido original é depositário de segredos.

Cabe mencionar também um eufemismo geográfico de 
longa data, o Cabo da Boa Esperança, cujo nome Dom João 
II, augurando melhores sucessos para os navegantes de Por-
tugal, implantou em lugar de Cabo das Tormentas, por terem 
superado a tempestade e seguido com sucesso o caminho à 
tão desejada chegada à Índia.

Camões, em “Os Lusíadas” assim apresenta esse “estranhís-
simo colosso”:

“Eu sou aquele oculto e grande cabo
A quem chamais vós outros Tormentório
Aqui toda a africana costa acabo
Neste meu nunca visto promontório,
Que para o polo antártico se estende,
A quem vossa ousadia tanto ofende”.

Eufemismos fazem parte também tanto da retórica ofi-
cial como do jargão profissional. Para médicos, por exemplo, 
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 ninguém morre. Todos vão a óbito. Em sermão de padre e 
pastor, todos somos irmãos e irmãs. E quem já não topou 
o aviso: “Sorria, você está sendo filmado”, ou seja, cuidado! 
Nem pense em assalto ou coisa que o valha. E num avião, 
todas as poltronas dão aquele recado: “Em caso de pouso n´á-
gua, use o seu assento para flutuar”. Pouso mesmo ou queda 
da aeronave? 

Não é que todo eufemismo seja impróprio. Pelo contrário, 
trata-se de um jogo vocabular muitas vezes necessário no tra-
to social, com diferentes gerações, diferentes níveis de escola-
ridade, diferentes opções de vida. Pode até ser, vez ou outra, 
um imperativo do amor, abrandar a frase com substituição de 
palavras, precisamente porque se tem carinho pelo outro, pois, 
como sentenciou Guimarães Rosa, “o amor só mente para 
dizer maior verdade”. 

Contudo, perdura sempre o conselho da naturalidade na 
escrita. Exibir vocábulos grosseiros ou forçados ou ainda fra-
seados pomposos afoga qualquer bom conteúdo. Vale muito 
mais o apego à verdade dos fatos que o apelo à verbosidade.

Dizer a verdade, eis aí o problema para qualquer um às vol-
tas com a escrita, pois o ato de escrever, como qualquer ato 
humano, tem consequências. Em obra de ficção não se espera 
cabal respeito à realidade, mesmo assim, não se deveria evitar a 
prática do artificialismo verbal e o realce de posturas destruti-
vas e de tendências doentias. O lado oposto da questão seria o 
escritor, como profeta do otimismo, tender demais à produção 
do pensamento produtivo, caindo no tudo azul das coisas e dos 
fatos, como se não soubesse da sinuca em que todos vivemos.
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No momento nacional, para refletir sobre a posição do 
escritor dentro do que estamos vivendo e sofrendo, cabe res-
saltar o atual destaque publicitário de dois autores do século 
passado, nascidos e notabilizados à margem das academias lite-
rárias: Carolina Maria de Jesus e Carlos Marighella.

Ela, da invisibilidade social passou, hoje, a ser considerada 
uma das mais importantes escritoras negras da literatura bra-
sileira. Ele, um guerrilheiro assassinado, acaba de ganhar bio-
grafia filmada, com primeira apresentação em Berlim e agora 
por todo o País.

São dois exemplos claros da nossa história, atropelada pela 
miséria e pela desigualdade social, mas despertada pelo com-
bate em prol dos direitos humanos e da redemocratização. 
Ambos deixaram obras escritas. Cabe à crítica literária avali-
á-los. E quanto ao seu peso social e político, não se aguarde 
unanimidade da mídia. O futuro mostrará quem se perenizou. 
Pelo próprio nome ou pelo que escreveu. Em qualquer hi-
pótese, ambos deixaram um bom exemplo à posteridade: a 
importância do escrever.

Escrita na prisão

Muitos autores consagrados transformaram seus amargos 
ambientes de prisioneiros em espaços providenciais, para dar 
vaza à sua inspiração ou a compromissos pessoais indeclináveis.

A título de exemplos antagônicos, temos no cárcere um 
apóstolo Paulo, preso em Roma, escrevendo epístolas as 
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 comunidades cristãs de Éfeso e de Filipos e aprisionado em 
Landsberg, na Baviera, Adolf Hitler a redigir seu livro “Mein 
Kampf”- Minha Luta. 

A escrita do primeiro integra as “Sagradas Escrituras”; a do 
segundo virou a “Bíblia do Nazismo”.

Apresentemos, porém, outros autores que, da prisão abri-
ram conversa com o mundo.

Severino Boécio

Severino Boécio foi um filósofo, político e poeta italia-
no do século VI. Nasceu em Roma e ali estudou e depois 
em Atenas. Destacou-se como um dos fundadores da fi-
losofia cristã, situando a ideia de Deus no vínculo entre 
a natureza e o mundo suprassensível. Dante Alighieri foi 
um dos seus leitores assíduos.

Sua brilhante atuação política, como ministro do rei 
dos ostrogodos, Teodorico, foi violentamente truncada 
por uma acusação de traição. Ele teria entabulado en-
tendimentos secretos com a corte de Bizâncio. Foi preso 
por um longo tempo e condenado à morte. 

Dentre os muitos escritos que deixou, destaca-se “De 
consolatione philosophiae” – Consolação da Filosofia, 
escrito na prisão, obra em prosa e verso, de notável valor 
literário.

Trata-se de um diálogo entre o autor e a Filosofia, que 
o vem consolar no seu infortúnio. O brilhante pesquisa-
dor da cultura medieval Etienne Gilson, apresenta-nos, 
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primeiro, Boécio  recebendo a figura alegórica da Filo-
sofia, que o vem reconfortar. Ela lhe recorda que não 
é nos bens exteriores nem na vida presente que se há 
de buscar a felicidade. A seguir, a Filosofia lhe faz ver a 
essência dessa felicidade, que só se encontra em Deus. 
Depois o livro trata da Providência divina, totalmente 
diversa do fatum (destino) e, por último, a Filosofia abor-
da o problema da conciliação da Providência com o livre 
arbítrio.

Um momento especial dessa obra é a representação 
sensível da Filosofia como personagem viva ali no cárce-
re, para consolar o abatido ex-ministro do rei:

“Enquanto eu refletia silenciosamente sobre estas coi-
sas e consignava por escrito os meus amargos queixu-
mes, pareceu-me que sobre a minha cabeça se erguia a 
figura de uma senhora de mui venerando aspecto.

Seu olhar era extraordinariamente vivo e penetrante... 
Suas vestes artisticamente confeccionadas... Na orla infe-
rior, lia-se, bordada no estofo, a letra grega “pi” (símbolo 
da filosofia prática), e, na superior, a letra theta, (símbolo 
da filosofia teórica)... Contudo, aquela mesma veste fora 
dilacerada por mãos violentas...”.

Outro passo significativo da obra é a comparação 
que Boécio estabelece entre o cárcere e a biblioteca da 
sua casa. Aqui, solidão e tristeza; lá, lugar seguro de 
trabalho e estudo, na companhia ideal da Filosofia, que 
se entretinha com ele, tratando das coisas humanas e 
divinas.
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Dostoiévski

O engajamento de Dostoiévski no combate ao auto-
ritarismo do tsar Nicolau I custou-lhe prisão e conde-
nação à morte. Foi detido, na noite de 22-23 de abril 
de 1849, por causa do seu suposto envolvimento em um 
grupo socialista (Círculo Petrachévski) contra o gover-
no. 

Passou oito meses na Fortaleza de São Pedro e São 
Paulo, presídio político em São Petersburgo, onde escre-
veu o conto O Pequeno Herói.

No dia 16 de novembro, Dostoiévski e outros 15 com-
panheiros foram condenados à pena de morte por fuzi-
lamento.

No entanto, quando ele estava diante do pelotão de 
fuzilamento, no dia 22 de dezembro, na última hora, por 
um ato de indulgência do tzar, teve sua pena substituída 
por um período de 5 anos de trabalhos forçados na Si-
béria.

Em 1854, termina o triste exílio e ele passa a cumprir 
pena de serviço militar, por tempo indeterminado.

Daquelas terríveis experiências nos campos siberia-
nos ele deixou testemunho na obra Recordações da 
Casa dos Mortos. Essas doridas memórias “deixam a 
Rússia em alvoroço. Até o tsar derrama lágrimas sobre 
as páginas do livro, que fez a juventude russa apaixonar-
-se por Dostoiévski” (Stefan Zweig).
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Gramsci

Antonio Gramsci é um escritor marxista italiano da 
Sardenha, filósofo, jornalista, linguista, foi um dos fun-
dadores do Partido Comunista da Itália.

Era deputado, mas foi detido, apesar de sua imunida-
de parlamentar, pelo regime fascista de Benito Mussoli-
ni, em novembro de 1926.

 Primeiro, ficou preso em Roma, mas com a conde-
nação de cinco anos de confinamento, foi levado à ilha 
de Ústica, no mar Tirreno, para onde Mussolini baniu 
milhares de opositores políticos e muitos homossexuais. 
No ano seguinte, Gramsci foi condenado a vinte anos de 
prisão, em Turi, perto de Bari.

Onze anos prisioneiro, tuberculoso e hipertenso, uma 
campanha internacional foi montada para exigir sua li-
bertação e, assim, ele foi transferido da prisão em Turi 
para clínicas de várias cidades, até chegar a Roma, onde 
morreu aos 46 anos, em 27 de abril de 1937, seis dias 
depois de ganhar a liberdade.

Durante sua prisão, Gramsci escreveu cartas e mais 
de 30 cadernos e 3.000 páginas de história e análise 
política. Os cadernos abrangem temas de história e na-
cionalismo italiano, Revolução Francesa, o fascismo, o 
taylorismo e o fordismo, a sociedade civil, o folclore, a 
religião e a cultura erudita e popular.

Além de um poderoso intelectual em luta contra o fas-
cismo, como marxista, mas independente, foi, acima de 
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tudo, o teórico do “poder cultural”. Propunha a neces-
sidade de se conquistar, um a um, todos os instrumentos 
de difusão ideológica, escolas, universidades, editoras, 
meios de comunicação social e sindicatos, já que os prin-
cipais confrontos de classe ocorrem nas esferas culturais 
e não nas fábricas, nas ruas ou nos quartéis.

Graciliano Ramos

Graciliano Ramos de Oliveira, alagoano, foi um ro-
mancista, cronista, contista, jornalista, político e memo-
rialista. Dentre suas obras destacam-se “Infância”, “An-
gústia”, “Vidas Secas” e “Memórias do Cárcere”.

Graciliano Ramos

Fonte: Disponível em: https://
commons.wikimedia.org/wiki/
File:Alagoano_Graciliano_Ramos.jpg. 
Acesso em: 02 jun. 2022.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alagoano_Graciliano_Ramos.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alagoano_Graciliano_Ramos.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Alagoano_Graciliano_Ramos.jpg
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Foi preso em Maceió em março de 1936, após a Intentona 
Comunista de 1935, acusado de participação no movimento 
de esquerda. Foi levado para o Rio de Janeiro no porão do 
navio e ficou preso quase um ano, na Ilha Grande. 

Em “Memórias do Cárcere”, Graciliano recorda a prisão 
que sofrera seis anos antes:

“Chegamos ao quartel do 20º Batalhão. Estivera ali em 
1930, envolvera-me estupidamente numa conspiração besta 
com um coronel, um major e um comandante da polícia e, 
vinte e quatro horas depois, achava-me preso e só. Pensan-
do nessas coisas, desci do automóvel, atravessei o pátio que, 
em 1930, via cheio de entusiastas enfeitados com braçadei-
ras vermelhas. [...]. Se todos os sujeitos perseguidos fizessem 
como eu, não teria havido uma só revolução no mundo. Re-
volucionário chinfrim. As minhas armas, fracas e de papel, 
só podiam ser manejadas no isolamento”.

As humilhações e todas as experiências dolorosas ali so-
fridas foram apresentadas em filme de sucesso, no País e no 
Festival de Cannes de 1984.

Cumpre registrar e ressaltar a independência criativa de 
Graciliano. Embora comprometido com o combate à dita-
dura de Vargas, nunca aceitou submeter seus escritos à apre-
ciação do Comitê Central do Partido Comunista Brasileiro.

Assim ele define a boa escrita:

“A palavra não foi feita para enfeitar, brilhar como ouro falso. 
A palavra foi feita para dizer.”

Graciliano Ramos
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A palavra lida

“Dediquei-me oitenta anos à leitura e não me posso
dar por satisfeito”.

Goethe

Ficou estabelecido, por tradição, que toda pessoa interessada 
em cargo numa universidade, empresa ou qualquer outra insti-
tuição, deve apresentar, previamente, um documento que relate, 
de forma objetiva e resumida, todo o seu histórico estudantil e 
profissional. É o curriculum vitae, tão respeitável com essa cara latina.

Mas, na verdade, qualquer um tem seu currículo de vida. A 
vida é uma especialíssima trajetória de seguidos e indispensáveis 
aprendizados. Como ser gente sem aprender a pensar, a andar, a 
falar, a escrever e a trabalhar? Como ser gente sem ler? Clarice Lis-
pector disse bem: “a vida é curta demais para eu ler todo o grosso 
dicionário, a fim de, por acaso, descobrir a palavra salvadora”.

Ler é como salvar a própria vida, porque a leitura enseja a 
continuada criação do nosso ser, entender, perceber, discernir. 
Esses atributos específicos constituem o interlegere latino, ver-
bo composto de inter, entre, e legere, que é colher, juntar. Desse 
legere nasceu o verbo ler, que, literalmente, significa colher, 
donde vieram colheita e coleta. 

Ler é ressuscitar o escrito. É apanhar com os olhos as le-
tras inertes expostas diante de nós e, por meio delas, recolher 
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ideias e coligar-se a novos sentimentos. Podemos, assim, dizer 
que leitura é coleta e colheita de palavras entrosadas em frases, 
formando sentidos. Não é maravilhoso?

Infelizmente, porém, o Brasil não é um país de leitores. 
Para milhões a vontade de ler existe, mas falta dinheiro; para 
outros, sobra dinheiro, mas falta vontade.

Ultimamente, o celular parece mais cobiçado que o livro 
e poucos, pouquíssimos fazem dele presente de aniversário. 

Muitas pessoas mantêm incubada no íntimo a paixão de 
ler, mas alegam a costumeira desculpa da falta de tempo e 
perdem, assim, oportunidades enriquecedoras de mais conhe-
cimento de si mesmas e do mundo em que transitam. 

Por vezes, alega-se até o tamanho do livro. É típico, como 
a mensagem seguinte em um blog: 

– Vejam bem, é início de ano, estou de férias e até ago-
ra não consegui ler nadaaaaa. Estou com muita pre-
guiça de ler qualquer coisa, mas enfim, estava com o 
livro “E o vento levou” aqui, mas só de olhar a quan-
tidade de página dá uma desanimada. 

Outras vezes, o entrave está na velhice das decantadas obras 
literárias como barreira, e o enciclopedista Voltaire parece con-
firmar essa má conversa, quando disse, com perniciosa ironia, 
que “a fama de Dante permanecerá para sempre,  porque nin-
guém o lê”. Mas não é verdade. “A Divina Comédia”, como 
“As Sagradas Escrituras”, “Os Lusíadas” e o “Capital” de Marx, 
continuam presentes e compradas em ótimas livrarias.
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Situação diferente e sumamente lamentável a dos que não 
sabem ler, os 11 milhões de brasileiros analfabetos. Para piorar, 
pesquisas recentes apontam que 44% da população não lê e 
30% nunca comprou um livro. Conclui-se, portanto, que qua-
se metade dos brasileiros não lê. Fisiologicamente consideran-
do, não ativam, por esse meio, suas células cerebrais.

No entanto, aponta-se que, na pandemia, cresceu a compra 
de livros e pululam também, Brasil adentro, iniciativas em prol 
da leitura. Cito uma, em solo sorocabano. Seis comerciantes 
de um bairro da periferia, com apoio de empresas e Igrejas 
da região, criaram uma ONG, para trabalhar com propostas 
de cultura, educação e esporte. Entre suas metas, criaram uma 
biblioteca comunitária, para concretizar o seu sonho.

Que prospere, pois palavras lidas são janelas abertas para 
o mundo. “A leitura do mundo precede sempre a leitura da 
palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura da-
quele” (Paulo Freire). Um bom livro desvela o que paira um 
tanto esquecido dentro de nós. A pessoa desperta e se situa 
melhor na vida prática e cresce no contato com as riquezas 
naturais e culturais da sociedade. 

Ler, com aquela curiositas insone do mundo clássico, acorda 
ideias e emoções, inspira decisões, modela atitudes, abre possi-
bilidades, levanta questionamentos e pode ser caminho para se 
escapar das forças circundantes de alienação e opressão.

A expressão popular “escreveu, não leu, o pau comeu”, res-
salta drasticamente a importância da leitura. Abre advertência 
sobre o valor da palavra escrita e mais ainda encarece a palavra 
lida como imprescindível. Se não houver leitor, as letras acabam 
mortas ou eventualmente perigosas. Quem não verifica o que e 
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como algo está escrito, poderá lidar com complicações futuras. 
Da leitura postergada ou desatenta poderão surgir más conse-
quências, como advertia o notável editor Ênio Silveira: “Quem 
mal lê mal fala, mal ouve, mal vê”. Ou, como disse o Pe. Vieira: 
“Quem não lê, não quer saber; quem não quer saber, quer errar”.

Ler é um compromisso inteligente, sério. Fazê-lo treslendo, 
borboleteando, distraidamente, no ruído e no movimento, é o 
mesmo que fingir o feito. Lembra-me o agente de Hollywood 
que teria recomendado a Marilyn Monroe: – “quando você 
sair por aí, leve um livro de Spinoza debaixo do braço; se al-
guém estranhar, explique: é Spinoza”.

O contrário desse faz de conta encontra-se nos que sabem 
desemaranhar as ideias e os sentimentos incrustados no texto 
que, necessariamente, está distanciado no tempo e no espaço 
do leitor. Praticam uma leitura eficiente, concentrados, numa 
atenção prolongada, mas em ritmo equilibrado de oscilação e 
intermitência. Procuram observar os traços elocucionais e fo-
néticos das páginas escritas. Encaram esse exercício físico-men-
tal com perseverança: quanto mais lerem, melhores leitores se-
rão. E seguem religiosamente o conselho nervoso de Kafka: “Se 
o livro que estamos lendo não nos acorda com uma pancada 
na cabeça, por que o estamos lendo?” e este outro não menos 
contundente: “Um livro deve ser como um machado que sirva 
para quebrar o mar de gelo que todos temos por dentro”.

Bem alimentados de cabeça e coração, esses discretos leito-
res desenvolvem a educação do olhar e descortinam deslum-
brante luz solar sobre frases, imagens, desenhos e gravuras de 
um mundo sem fronteiras. Ler é viver muitas vidas.
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Leitores Históricos

Santo Agostinho

Em sua mocidade, esse célebre Doutor da Igreja do século V 
leu muito de Platão, Aristóteles, Plotino, dos estoicos e de Cícero. 
Mas, decepcionado por tudo o que absorvera de mestres antigos 
e contemporâneos, e desorientado pela vida desregrada que vinha 
levando, procurou o caminho de volta à fé cristã de sua infância. 

Certo dia, imerso em profunda crise, rezando em lágrimas, 
ouviu a voz de uma criança cantarolando “pega e lê, pega e lê”. 
Ele tomou isso como uma mensagem divina, pegou a Bíblia 
e abriu-a e se deparou com estas palavras do apóstolo Paulo: 

“Não andeis em orgias e bebedeiras, nem na devassi-
dão e libertinagem, nem nas rixas e ciúmes. Mas re-
vesti-vos do Senhor Jesus Cristo e não procureis satis-
fazer os desejos da carne (Romanos 13, 13)”.

No capítulo de VIII de suas Confissões, ele narra esse mo-
mento de conversão e, sentindo-se iluminado por Deus, “não 
quis ler nada mais (nec ultra volui legere).

Tomás Moro

Este intelectual brilhante, político membro do parlamento 
inglês, diplomata e chanceler no reinado de Henrique VIII, é 
considerado um dos grandes humanistas do Renascimento. 
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É notório quanto se dedicou à leitura dos clássicos e dos 
melhores autores do seu tempo. Este seu fervoroso hábito de 
ler levou-o a introduzir, em Chelsea, a prática monástica da 
leitura durante as refeições.

Sua principal obra literária é “Utopia”, proposta de uma so-
ciedade ideal, regida pela lei e pela religião. O final do capítulo 
V do livro II dessa obra desenha a república ideal “com uma 
lindíssima coleção de livros”, uma biblioteca “com quase todas 
as obras de Platão, um grande número das de Aristóteles, o li-
vro de Teofrasto... que, por infelicidade, um macaco deu com o 
livro e pôs-se a divertir-se, arrancando-lhe as folhas ao acaso”.

Figuravam também Plutarco, autor favorito deles, e os po-
etas Aristófanes, Homero, Eurípedes e Sófocles. Como his-
toriadores, Tucídides, Heródoto e Herodiano. Da medicina, 
algumas obras de Hipócrates e o Microtecné de Galeno... É fácil 
compreender agora os utopianos, cujo espírito é cultivado, in-
cessantemente, pelo estudo das ciências e das artes e invenções 
úteis ao bem-estar da vida.

Simone Weil

Simone Weil

Fonte: Disponível em: https://
ethics.org.au/big-thinker-simone-
weil/. Acesso em: 02 jun. 2022.

https://ethics.org.au/big-thinker-simone-weil/
https://ethics.org.au/big-thinker-simone-weil/
https://ethics.org.au/big-thinker-simone-weil/
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Simone Adolphine Weil (1909 –1943) foi uma pensadora 
pacifista e militante, nascida em Paris, de uma família judia 
abastada e culta. Desde criança, leu de tudo, de Homero a 
Marx, incluindo obras fundamentais religiosas, como as Sa-
gradas Escrituras e o Bhagavad Gîta. Encantou-se pelos exem-
plos de Jesus Cristo.

Licenciada em Filosofia, lecionou em escolas públicas de 
nível médio do interior, mas dedicou-se, sobretudo, à forma-
ção educacional dos trabalhadores e à luta por suas melhores 
condições de trabalho.

Tornou-se até operária da Renault para vivenciar o coti-
diano dentro das fábricas e praticou também o trabalho agrí-
cola, como voluntária, procurando assim ultrapassar a mera 
especulação filosófica, unindo teoria e prática, pensamento e 
ação.

Passou, depois, ao engajamento militar com os republi-
canos na guerra civil espanhola, mas sem empunhar armas, 
por causa dos seus princípios pacifistas. Participou, por fim, 
da Resistência Francesa contra o nazismo, em Londres. Por 
ser bastante conhecida e visada, foi impedida de retornar à 
França, como pretendia. Acometida de tuberculose, foi en-
viada a um sanatório no campo. Lá, recusou-se a se alimentar, 
em apoio a seus conterrâneos. Morreu de parada cardíaca aos 
34 anos, em Ashford, Inglaterra. Seus principais textos foram 
publicados postumamente.



Como diretor da Faculdade de Filosofia e 
depois reitor da Universidade de Sorocaba 

– Uniso, presidi inúmeras solenidades de forma-
tura. Ex-reitor, pensava eu que nunca mais me 
voltaria essa oportunidade, quando, num final de 
ano, fui convidado a dirigir a colação de grau de 
alunos dos cursos de Filosofia e de Equinocultura. 
Surpresa dupla, pela honra do convite e pela con-
junção de formandos de cursos muito especiais e 
tão diversos.

Na abertura da cerimônia, agradeci e expliquei 
minha presença por delegação e, no encerra-
mento, aproveitei a ocasião para mostrar que 
aqueles dois cursos cabem juntos sem problema 
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algum, numa universidade, porque ela é institui-
ção  nascida para a universalidade do conheci-
mento, pelo que deve abrigar todas as ciências 
e toda e qualquer nova tecnologia. Demorei-me 
mais em apontar que a Filosofia, como diz a pró-
pria palavra grega, é amor da sabedoria, porque 
leva à análise metódica de questões fundamen-
tais da realidade do mundo e da existência hu-
mana, à luz da razão, enquanto a Equinocultura 
trata do manejo e da saúde equina e da gestão de 
estabelecimentos equestres, como haras, hípicas, 
centros de treinamento e escolas de equitação, 
como a oferecida pela parceira Universidade do 
Cavalo, da mesma cidade.

Pelo visto, um curso tem a marca da sabedoria, o 
outro caracteriza-se pela cultura. Ora, sabedoria 
e cultura são termos muito próximos, desde que 
desmitificados. Não se deve restringir a sabedoria 
a alguns gênios ou sábios consagrados. O senso 
comum, por exemplo, que Marx chamou de filo-
sofia do homem da rua, não deixa de ser um tipo 
de sabedoria. Que o digam os provérbios. Al-
guém discorda de “antes um tico-tico no prato do 
que um jacu no mato”? Do mesmo modo, mostra 
sabedoria quem se revela capaz de  reconhecer o 
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próprio erro ou de ouvir as duas partes de uma 
rixa, ou ainda enfrentar  problemas sem trauma.

Cultura é outra palavra muito mal-entendida. 
Confundem-na com erudição livresca, com domí-
nio de línguas, com vocabulário rico e sofisticado, 
com seguidas viagens ao exterior. E, na verdade, 
cultura é predicado de toda pessoa que consegue 
dominar a natureza, de alguma forma. É o que 
acontece com quem transforma um pouco de 
barro numa figura, ou com ovos cria um doce, 
ou tira da roça o seu sustento. São ações culturais 
valiosas, tanto quanto a edição de um livro ou a 
produção de uma sinfonia. São níveis diferentes, 
mas tudo é cultura.

Assim entendidas, pode-se ver sabedoria e cultu-
ra como conceitos irmãos, identificados por pa-
lavras gêmeas. Ambas nascem com faces pratica-
mente iguais, do mesmo parto intelectual. O que 
se espera é que não sejam desfiguradas por ne-
nhum sectarismo ideológico. Nesse sentido, a for-
matura conjunta de Filosofia e Equinocultura na 
Uniso, foi um marco feliz na sua história e opor-
tuno destaque para a parceira, a  Universidade do 
Cavalo, justificando-se, assim, o clima de festa e 
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 companheirismo que envolveu os formandos e 
respectivas famílias, numa colação de grau bas-
tante incomum.
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Antônio Vieira 

Padre Antônio Vieira

Fonte: Disponível em: https://
pt.wikipedia.org/wiki/
Ant%C3%B3nio_Vieira. Acesso 
em: 27 abr. 2022.

“O fim para que os homens inventaram os livros foi para 
conservar a memória das coisas passadas contra a tirania do 
tempo e contra o esquecimento dos homens, que ainda é 
maior tirania...

O livro é a mais perfeita imagem do seu autor, tão perfeita 
que não se distingue dele, nem tem outro nome.

O livro visto por fora, não mostra nada; por dentro, está 
cheio de mistérios.

O livro, se se imprimem muitos volumes, tanto tem um 
como todos e não têm mais todos que um.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Vieira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Vieira
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%B3nio_Vieira
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O livro, sendo o mesmo para todos, uns percebem dele 
muito, outros pouco, outros nada, cada um conforme a sua 
capacidade.

O livro é um mudo que fala, um surdo que responde, um 
cego que guia, um morto que vive; e não tendo ação em si 
mesmo, move os ânimos e causa grandes efeitos”.

(Do Sermão do Pe. Antônio Vieira de 8 de setembro de 
1952, em Lisboa)
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A PALAVRA DOS FILÓSOFOS

“Os filósofos têm apenas interpretado o mundo de maneiras 
diferentes; a questão, porém, é transformá-lo”.

Karl Marx

Os filósofos, como profissionais da palavra pensada, tra-
balham com ela e por ela, ensinando-nos a pensar tam-
bém, denunciando e combatendo o palavreado. Como se 
“imortalizaram” pela palavra escrita, só conhecemos seu 
pensamento pelo recurso da palavra lida, mas podemos 
sempre dialogar com eles recorrendo à palavra falada sobre 
eles por mestres competentes, merecedores da nossa atenta 
palavra ouvida.

É sumamente proveitoso conhecer como eles se deram 
no manejo do seu cálamo, desde um Platão a vazar seu pen-
samento em papiros ou pergaminhos, com esforço de cla-
reza, precisão, propriedade e correção. Uns primaram nessa 
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 tentativa; outros priorizaram a defesa do seu ideário. Todos 
os filósofos, porém, devem ser vistos por trás de suas próprias 
palavras, onde e quando viveram, onde e quando precisaram 
desfazer alguns nós das suas inspirações, onde e quando tro-
peçaram no seu discurso. Sim, porque embora “amigos da sa-
bedoria”, nem sempre honraram sua definição. “Não há nada 
muito ridículo que não tenha sido dito por algum filósofo”, 
sentenciou Cícero.

Nesse conjunto de autores talentosos, iremos destacar al-
guns nomes de pensamento próximo dos objetivos destas pá-
ginas, começando por uma figura tão longínqua, cinco sécu-
los antes de Cristo, mas presente na produção acadêmica de 
todos os tempos.

Heráclito

Sua concepção de linguagem transparece pela crença na 
palavra – o Logos, inteligência divina que governa o real e é 
a chave para explicar a origem, a ordem e a interpretação do 
universo. Ele defende a unidade, a pluralidade e a mutabilida-
de de todas as coisas. Hegel lhe deve essa inspiração dialética. 
Dele resta-nos apenas uma centena de fragmentos. 

Segundo Heráclito, nada no universo é estático, imóvel. A 
transformação é a realidade fundamental do universo. Tudo se 
realiza por um constante devir, ou seja, por meio da contínua 
passagem de um contrário a outro:
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“O frio torna-se quente, o quente frio, o úmido, seco e o seco úmido”.
Fragmento21126. 

“Não se pode banhar duas vezes no mesmo rio. Dispersa-se e 
reúne-se; avança e se retira”.

 Ele explica esse constante devir do universo usando a po-
lissemia dos termos e distinguindo o discurso do logos (a pa-
lavra comum) do discurso do Logos (a Palavra, a Razão, o 
Pensamento). Em suas reflexões, destaca a unidade de conte-
údo e a sonoridade da palavra, mas falta-lhe clareza no expor 
suas ideias.

Conta-se, por isso, que um dia Eurípedes, o poeta trágico, 
deu um escrito de Heráclito a Sócrates e lhe perguntou o que 
pensava a respeito, e a resposta foi: “A parte que entendi é ex-
celente; a parte que não entendi, porém, seria necessário, para 
chegar ao fundo, um mergulhador da ilha de Delos “.

Muito polêmico, as observações de Heráclito parecem de 
um crítico dos nossos dias. Censura com todas as letras “ho-
mens que não sabem nem escutar nem falar” (Fragmento 19). E des-
mascara sem piedade: “também quando ouvem não compreendem, 
são como surdos; presentes, estão ausentes” (Fragmento 34).

2  Os fragmentos citados no decorrer da obra, estão disponíveis em: ht-
tps://www.pensador.com/frase/NTQyMDY0/. Acesso em: 27 maio 
2022.

https://www.pensador.com/frase/NTQyMDY0/
https://www.pensador.com/frase/NTQyMDY0/
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Sócrates

Preliminarmente, lembremos o nó cego que esse ilu-
minado filósofo aguentou na vida. Filho de um escultor e 
de uma parteira, casou-se beirando os sessenta anos com 
Xantipa, quarenta anos mais jovem, mulher mal-humora-
da, má e impertinente que, reza a lenda, numa briga feia 
até despejou água suja de um balde sobre a cabeça do ma-
rido, ao que ele, resignadamente, comentou: “geralmente 
chove após o trovão”.

A esse modelo de equilíbrio se atribui o célebre aforis-
mo “conhece-te a ti mesmo”, apesar de ele não ter dei-
xado nada escrito. É que nessa frase se resume todo o seu 
pensamento, toda a importância dada por ele à tomada de 
consciência da própria ignorância, à crítica da verborragia 
sofística, à valorização da busca do conhecimento verda-
deiro, superior ao senso comum e avesso às opiniões e 
pré-conceitos.

À primeira vista, pode-se pensar que Sócrates não entrou 
em filosofia da linguagem. Puro engano! Primeiro, porque 
foi o mestre do diálogo; segundo, porque, no diálogo platô-
nico “Crátilo”, uma boa conversa com referências etimológi-
cas e linguísticas, é só por ironia que ele se declara desconhe-
cedor dos problemas das palavras, já que “não ouviu a aula de 
cinquenta dracmas sobre esse assunto, dada por Pródico”, um 
sofista contemporâneo dele, cujo interesse principal era bus-
car precisão no discurso.
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Diálogo é palavra grega que significa, literalmente, através 
de palavras, ou seja, conversa. Ninguém mais que Sócrates o 
cultivou. Assim se criou o chamado diálogo socrático, com 
seus dois momentos: a ironia e a maiêutica.

Ironia: perguntas feitas ao interlocutor, com o objetivo de 
deixar claro que o conhecimento que ele julgava possuir, não 
passava de mera opinião: o reconhecimento da própria igno-
rância.

Maiêutica: fase positiva do método, quando o conheci-
mento nasce a partir das conclusões tiradas pelo próprio in-
terlocutor: o parto intelectual.

Apropriadamente, Sócrates, no diálogo Teeteto, declarou: 
“sou filho de parteira e eu mesmo sou parteiro também”.

A modernidade que redescobriu e exaltou como modelos 
várias figuras da antiga cultura grega, dedica particular admi-
ração por Sócrates. Erasmo de Roterdam chegou a invocá-lo 
como santo: “São Sócrates, rogai por nós”.

Sofistas

Foram pensadores que se declaravam amigos da sabedoria 
(Sofia), voltados à divulgação de seus conhecimentos, com o 
pagamento pelos jovens estudantes filhos da aristocracia. Não 
se interessaram por uma teoria da linguagem. Foram prag-
máticos: introduziram a retórica em Atenas, o maior centro 
político e cultural da Grécia, na época. Propunham como falar 
e agir na vida social e política.
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Pode-se destacar nos Sofistas, como benéfica, a sua aber-
tura para uma reflexão mais profunda sobre o homem e a 
 coletividade em que ele vive, o pensamento autônomo, a vi-
são cosmopolita, a ênfase no bem falar e escrever.

Mas ensinavam a juventude a defender o pró e o contra de 
qualquer questão filosófica, religiosa ou política, pois duvida-
vam da capacidade humana de conhecer a íntima natureza das 
coisas e a lei moral absoluta.

Daí a famosa expressão de um deles, Protágoras: “O ho-
mem é a medida de todas as coisas”. Outro sofista, Górgias, 
aprofundou esse relativismo afirmando que a realidade não 
pode ser traduzida em palavras.

Portanto, foram mestres da palavra, mas jogando com as 
palavras. 

Platão

Platão testemunhou e transmitiu os primeiros debates or-
ganizados acerca das maneiras de ver a linguagem e, mais 
propriamente, de refletir, mediante palavras, sobre o mundo 
a seu redor.

Não formulou nenhuma filosofia da linguagem, mas com-
bateu a retórica enganadora dos sofistas, porque “constrangem 
o seu interlocutor a dizer coisas contraditórias e com o pres-
tígio das palavras enredam os seus ouvintes”. 

No diálogo “Crátilo”, Platão questiona a constituição, a 
função e o uso dos nomes. Para ele o discurso só é verdadeiro 
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quando faz referência às coisas como são. Deu-nos, assim, ele-
mentos básicos para o processo histórico de estruturação dos 
estudos linguísticos.

Em um dos seus diálogos, Fedro, disse que a linguagem é 
um phármakon. Esta palavra grega, em português fármaco, 
possui três sentidos: pode ser remédio, veneno ou cosmé-
tico, dependendo do modo como é empregada. Ela cons-
titui remédio à nossa ignorância, abrindo-nos às variadas 
áreas do conhecimento. Mas pode ser também veneno, o 
que se pode dizer também dos medicamentos, se tomados 
de forma errada. Há certas formas inadequadas de utiliza-
ção da palavra que criam mal-estar, doença, morte. Quem 
já não sofreu linguagem venenosa? Enfim, outro jeito de 
usar a palavra fármaco é como cosmético, quando se busca 
na fala maquiar a verdade, mascarar as coisas e os aconte-
cimentos.

Para Platão, como se vê, a palavra merece todo respeito, “o 
logos” é um ser vivo, um zôon. Mas ele nos deixou uma ines-
perada advertência: cuidado, que as palavras escritas podem 
desestimular a busca do conhecimento, podem levar à pregui-
ça para refletir. Equivale a dizer: a leitura deve ser de textos 
valiosos e há de ser sempre com atenção.

Aristóteles

Aristóteles foi o primeiro filósofo a fazer prevalecer a cons-
ciência real do mundo sensível sobre a consciência especulativa 
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dos filósofos que o precederam. Sempre em busca da realidade, 
valoriza a linguagem como veículo expressivo de tudo que é 
e o faz de forma inovadora, em relação a todos os que o an-
tecederam. 

Ele enfatiza, primeiro, a base fisiológica da nossa fala, de-
pois define o homem como animal político, porque na polis, 
a sociedade humana se comunica e se diferencia dos animais, 
pela sua voz significativa, “o logos”.

Para Aristóteles, gramática é a arte de colocar as palavras 
certas nos lugares certos e a ele se deve a base da gramática 
tradicional, que classifica as palavras segundo aspectos morfo-
lógicos e sintáticos e em diferentes categorias, como gênero, 
número e predicado.

Santo Agostinho

Este célebre Doutor da Igreja, o maior pensador da Igreja 
antiga e um dos mais importantes teólogos e filósofos nos pri-
meiros séculos do cristianismo, foi professor de retórica, antes 
de exercer atividades eclesiásticas.

Entre suas obras de maior monta, insere-se o De Magis-
tro sobre a  linguagem, sua origem e sua função no processo 
do conhecimento. É um tratado em forma de diálogo sobre 
o ensino: como ensinar, a importância da linguagem, o que 
dizer dos gestos, das letras, das palavras, dos nomes, o que se 
pode perceber pela razão e pela fé.
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Ele distingue três funções básicas da linguagem: ex-
pressar pensamentos por meio da gramática, discutir o 
discurso por meio da dialética e seduzir por meio da re-
tórica.

Em certa altura, ele percebeu um problema: nada pode ser 
ensinado sem sinais (as letras) e os sinais não ensinam nada, 
só pressupõem o conhecimento prévio das coisas. Em outras 
palavras, se não sabemos a que coisa um sinal se refere, este 
nada nos pode dizer; e se sabemos, esse sinal não ensinará, mas 
apenas nos recorda algo que já sabíamos. Como então é pos-
sível a educação? Diante desse paradoxo, Agostinho explana a 
sua doutrina da iluminação divina. Como a alma traz em si o 
conhecimento da verdade, diz ele, pela luz divina a verdade se 
torna inteligível, como é pela luz do sol que conhecemos os 
objetos exteriores.

Francis Bacon

Uma das figuras excepcionais do Renascimento, não 
era nenhum santo, mas a humanidade lhe deve muito. Foi 
um filósofo que resolveu abrir um caminho no labirinto 
das incertezas de sua época. Predominavam os defensores 
das tradições em religião e em filosofia, mas não se podia 
mais negar o surgimento de novas luzes, com as notáveis 
contribuições de Copérnico, Galileu, Leonardo da Vinci, 
entre outros.
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Crítico do ensino medieval, ele preconizou o método 
indutivo propondo a substituição de princípios abstratos 
pela observação do mundo concreto, como via certa para 
se chegar à formulação de leis gerais. O imenso livro da 
natureza, insistia ele, ensina mais que Aristóteles e outros 
sábios antigos. 

Na defesa desse caminho novo, ele propôs a eliminação dos 
ídolos então dominantes, as representações imaginárias e enga-
nosas, que bloqueiam o pensamento, nascidas de quatro fontes:

a)  ídolos da tribo, a própria natureza humana, a própria tribo 
humana;

b)  ídolos da caverna, o caráter, o íntimo de cada pessoa;

c)  ídolos do teatro, as doutrinas estabelecidas;

d)  ídolos do foro, isto é, da praça, da feira, do mercado, o que 
está dominando a praça.

Esses últimos, para Bacon, “são de todos os mais pertur-
badores”, porque distorcem a realidade, no comércio e no 
consórcio geral, mediante a retórica, com seus conceitos im-
precisos, equivocados ou deturpados.

Para escapar dessa e de qualquer outra idolatria, esse filóso-
fo inglês recomenda-nos a organização lógica do pensamento, 
mediante linda comparação. Para ter uma boa cabeça, diz ele, 
precisamos aprender o que as aranhas, as formigas e as abelhas 
nos ensinam. Se as primeiras tiram as teias de si mesmas, nós 
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deveríamos sempre estar abertos para absorver o que há de 
melhor nos outros, mas sem imitar as formigas, que apenas 
amontoam o que acham e temos que agir como as abelhas. 
Assim como elas sabem transformar o pólen em mel, deverí-
amos também ir elaborando, pouco a pouco, criativamente, as 
próprias ideias e convicções.

Trata-se, por certo, de excelente sugestão, mas posso acres-
centar que as abelhas também picam e a gente deve sempre se 
cuidar para que o ferrão da vaidade não nos induza a pensar 
que somos donos da verdade.

De qualquer maneira, a atualidade dessa cautela com ído-
los parece indiscutível. Pegue-se, por exemplo, uma campanha 
 eleitoral. É muito fácil ceder ao ídolo da tribo, pela nossa 
própria natureza a gente pode se enganar com as aparências. 
Perigoso também o ídolo da caverna, interpretando tudo pela 
visão que nos vem da caverna platônica incrustada dentro de 
cada um de nós. No ídolo do foro, temos as ambiguidades e 
mentiras das falas e das fotos dos candidatos e de seus respec-
tivos marqueteiros. E quanto aos ídolos do teatro, nada contra 
os atores, mas tudo contra os manipuladores da verdade. E eles 
vivem soltos por aí.

Descartes

“Penso, logo existo”. Essa, para Descartes, a primeira ver-
dade irrefutável e o ponto de partida para o conhecimento 
perfeito do mundo. 
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Para ele o mundo se constitui de duas realidades: a extensa, 
a matéria, e a cogitante, o pensamento.

Nasce daí o dualismo da linguagem humana: a mente hu-
mana é a autora da significação das palavras, representadas por 
meio das realidades extensas, como o nosso corpo.

Nossa linguagem, então, é mecânica e observável, funciona 
de uma alma para outra, como veículo transmissor da imate-
rialidade.

Leibniz

Discípulo independente de Descartes, Leibniz não foi só 
filósofo. Suas obras vão da Matemática até a Biblioteconomia. 
Inteligência genial, autor de muitos inventos, dedicou-se tam-
bém à criação de uma linguagem universal, lingua philosophica, 
baseada no latim (que ele, em criança, aprendeu sozinho com 
um livro ilustrado) alegando que as linguagens da época eram 
mal estruturadas, ilógicas e inadequadas para o pensamento 
profundo.

Centrado na Filosofia da História, sonhava com uma ciên-
cia universal que refletisse a unidade do mundo e reorientasse 
a pluralidade de saberes.

Na sua obra maior, “Novos ensaios sobre o entendimento hu-
mano”, Leibniz repete Aristóteles, na definição do homem 
como animal político, mas defende a origem da nossa fala 
como imitação dos sons da natureza.
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Por último, dá uma pontada a quem merece a carapuça: 
“existem não somente crianças, mas também adultos que 
muitas vezes falam como periquitos”, sem entender as pala-
vras que usam.

Séculos depois, Nietzsche, num momento de lucidez, re-
petiu a observação: “Deve-se falar somente quando não se 
pode calar e falar somente do que se superou: tudo o mais é 
tagarelice, literatura, falta de disciplina”.

Herder

Herder, filósofo alemão, ocupa lugar importantíssimo no 
desenvolvimento da Filosofia da Linguagem, tendo influen-
ciado autores notáveis como Hegel, Schlegel, Goethe e Hum-
boldt. Embora fosse pastor, rejeitou a tese da origem divina da 
linguagem humana. Explicou-a pelo pensamento simbólico.

Foi um dos fundadores da moderna Filosofia da História 
e, centrado nela, tratou da evolução humana sob o enfoque 
da linguagem, vendo-a como a manifestação primordial da 
humanidade.

Insistiu no caráter natural evolutivo da linguagem, que te-
ria surgido da imitação dos sons da natureza e seria capaz de 
contínua evolução, pois “a linguagem é um Proteu sobre a 
superfície curva do planeta”, afirma ele em uma de suas obras 
mais importantes, o Ensaio sobre a origem da linguagem.
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Kierkegaard

Descartes havia definido o cogito (“penso, logo existo”), 
sem dar conta do que é a própria existência. Quem deu esse 
passo necessário foi o filósofo dinamarquês Kierkegaard, con-
siderado o pai do existencialismo.

Cruzando filosofia, teologia e literatura, ele abordou 
temas como as noções de fé, de paradoxo, de absurdo, de 
escolha, de desespero, de silêncio, de morte e de angústia 
sob enfoque positivo, demonstrando-as como condições 
existenciais intrínsecas para o ser humano tornar-se quem 
realmente é.

Assim, a linguagem em Kierkegaard está intimamente li-
gada à existência, numa simetria admirável de emoção com 
razão, mostrando de que modo ela pode ser pensada como o 
meio pelo qual ideias e realidade se adequam.

Como pensador cristão, pressupõe sempre uma refiguração 
de significado da palavra dita, que deve ser superada pelo “sal-
to da fé”, que o faz tornar-se ele mesmo uma palavra formada 
por Deus.

Enfatizou sempre os limites da linguagem humana, por-
que não somos capazes de atingir a linguagem divina. Toda 
a sua obra revela como seus traços biográficos e as suas re-
flexões filosóficas o levaram a viver a angústia da limitação 
das palavras.
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Marxismo

Para se ter uma visão suficiente do que pensam os mar-
xistas sobre a ideia central deste livro, assinalamos os seguin-
tes pontos. 

O marxismo parte de dois fatos: tudo que é do ser huma-
no vem do seu esforço (trabalho) e palavras e mensagens não 
existem em estado natural, são produtos nossos.

Um tipo especial de trabalho, ao lado do trabalho mani-
pulativo, é a linguagem. Como animais sociais, trabalhadores 
e falantes, sofremos conflitos linguísticos, reflexo dos confli-
tos de classe.

A sociedade é “uma espécie de imenso mercado onde pa-
lavras, expressões e mensagens circulam como mercadorias”, 
numa dinâmica de interação verbal entre as pessoas. Essa in-
teração não é apenas discursiva. É política e superevidente na 
intercomunicação dos membros das diferentes classes sociais. 
Como escreveu Bakhtin, a palavra “torna-se uma arena de 
luta de classes”.

Jacques Derrida

Filósofo argelino radicado na França, foi professor da Sor-
bonne e convidado de diversas universidades europeias e 
americanas. Esteve três vezes no Brasil, em 1995, 2001 e 2004. 
É o filósofo da desconstrução.
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Não é destruição, mas decomposição ou desmontagem dos 
elementos da comunicação escrita e oral, para se conseguir 
uma leitura aberta e enriquecedora, descobrindo partes do 
texto que estão dissimuladas.

“Desconstruir é de certo modo resistir à tirania do Um, 
do logos, da metafísica ocidental na própria língua em que é 
enunciada, com a ajuda do próprio material deslocado, movi-
do com fins de reconstruções cambiantes”.

Tradicionalmente, mantém-se a estrutura binária da escri-
ta. Concebe-se o mundo em um sistema de oposições sem 
fim: eu/outro, corpo/alma, bom/mal, dentro/fora, verdade/
mentira, memória/esquecimento, presença/ausência... 

Derrida respeita esse esquema, mas o remodela, supe-
rando o dualismo hierarquizante: presença mais importan-
te que ausência, memória mais que esquecimento, corpo 
mais que alma...

Para Derrida, o texto é sempre desmontável, aberto, sem 
limites.

Se, por exemplo, a gente topa a palavra água, podemos 
pensar em pingos, em rio, na fórmula química etc.

Por isso, Derrida explica que toda obra pode ser lida e 
analisada pela retórica, pela polissemia e pelo pluralismo e 
lembra uma consequência prática: a desconstrução nos ajuda 
a superar estereótipos e preconceitos, a aceitar o diferente, a 
criar ambientes sem hostilidades.

Em suma, pela desconstrução é viável considerar a filoso-
fia como um gênero literário particular, como, inversamente, 
pensar o texto literário na sua vertente filosófica.
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Nada existe em si mesmo, como algo indivisível e fechado, 
sem referências à sua origem, à sua história, ao seu alcance e 
aos seus limites.

Ele propõe, portanto, que se supere a tradição logocêntrica 
do pensamento ocidental.

Essa proposta desconstrucionista de Derrida provocou sé-
ria oposição na academia. Foi vista como ameaça à Filosofia 
clássica. Mais que uma filosofia, uma incursão crítica na litera-
tura e no interior das ciências humanas. E não poucos acham 
sua prosa empolada e desconcertante ou mesmo ininteligível.

Soren Kierkegaard

Desenho não terminado 
de Kierkegaard feito pelo 
seu primo, Niels Christian 
Kierkegaard

Fonte: WIKIPEDIA: a 
enciclopédia livre. Disponível em: 
https://pt.wikipedia.org/wiki/
S%C3%B8ren_Kierkegaard. Acesso 
em: 28 abr. 2022.

https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%B8ren_Kierkegaard
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“Filósofos são um tipo generoso de sujeito, desejosos 
de ajudar os outros por escrito, mas ainda têm alguma 
coisa de loucos, com sua ridícula rigidez solene e seu 
ar de importância livresca.

Sentem piedade das gerações passadas, que viveram 
quando o Sistema supostamente não estava acabado, e 
quando, portanto, a objetividade não tendenciosa ain-
da não era possível.

Mas quando você lhes pergunta sobre o novo Sis-
tema, sempre o dispensam com a mesma desculpa: 
“Não, ainda não está completamente pronto. O Sis-
tema está quase concluído, ou pelo menos em cons-
trução, e estará terminado no próximo domingo”. 
( KIEKEGAARD)
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Sentado à beira de um caminho que não tinha 
fim, cantava Roberto Carlos, tempos atrás, cho-

rosas saudades da amada, lamentando o sol quei-
mante e, depois, a chuva que se confundia com seu 
pranto, e repetia: 

“Olho para mim mesmo e procuro / e não encontro 
nada / Sou um pobre resto de esperança / à beira 
de uma estrada / Preciso acabar logo com isto / Pre-
ciso lembrar que eu existo / que eu existo / que eu 
existo...”

Quatro séculos antes do Roberto, o filósofo francês 
René Descartes também chegara à mesma desco-
berta – eu existo – mas por outro caminho. 

Penso,
logo existo
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É que ele, desiludido das certezas e incertezas da 
sua época, resolveu viajar. Não ficou sentado à bei-
ra do caminho. Pegou a estrada. Rodou o mundo 
por nove anos, e depois, na Holanda, entregou-se a 
intensas meditações, concluindo que todas as ideias 
que haviam entrado em seu espírito não eram mais 
verdadeiras que as ilusões dos seus sonhos. Tudo lhe 
parecia falso.

De uma coisa, porém, não tinha dúvida: ele pensa-
va. E daí sua célebre conclusão: “Penso, logo existo”. 
E dessa certeza inabalável tirou o primeiro princípio 
da Filosofia.

É impressionante a força que todos sentimos na exis-
tência pessoal. Dizer “eu vivo’” parece bem mais fra-
co do que “eu existo” e é assim mesmo, porque viver 
pode ser mero destino biológico, mais ou menos au-
tônomo, enquanto existir é exercício de liberdade, 
decisão, compromisso.

Vêm daí as pitorescas variações que a frase funda-
mental do pensamento cartesiano tem suscitado no 
dia a dia. Anos atrás, alguém grafitou num muro so-
rocabano: “Penso, logo desisto”. Abatido, certamen-
te, pelas agruras da vida ou por alguma desilusão 
ocasional, derramou ali sua amarga desesperança, 
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justificando-a pelo muito pensar. Desistiu, renunciou 
à luta. Na verdade, renunciou à vida, porque viver 
é lutar.

Doutra parte, contrariando esse pessimismo mortal, 
um caminhoneiro lutador mandou gravar no para-
-choque, com todas as letras: “Existo, logo insisto”. 
Nenhuma estrada ruim segura-o. Insistir é o antôni-
mo de desistir. Quem acredita na própria existência 
e a valoriza insiste no trabalho, no estudo, na con-
quista dos seus sonhos, apesar de tudo. Não se entre-
ga, não se omite, segue em frente.

Uma coisa é certa: dá para aprender muito com o 
”eu existo” do Roberto Carlos, com o “penso, logo 
existo” do filósofo, com o “penso, logo desisto” do 
grafiteiro infeliz e com o “existo, logo insisto” orgu-
lhosamente inscrito no caminhão.

Há uma filosofia de vida proclamada por todos eles. 
Cada um a seu modo e dentro de seu contexto exis-
tencial se explica e se autodefine. Por mim, partindo 
da tese de que existir é, de um lado, um dom supre-
mo e, de outro, um encargo pessoal, intransferível, 
eu acrescentaria mais um mote à la Descartes, porque 
hoje resistir é preciso. Grassa podridão demais nos 
círculos políticos. O lucro dos bancos nunca foi tão 
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alto e sua propaganda nunca foi tão mentirosa. A 
sede de comprar impera não só em centros comer-
ciais, verdadeiras catedrais do consumo, mas tam-
bém na preferência cega pelo fast food. E em nome 
de Deus se abre uma nova igreja, em cada esquina.

Diante de tudo isso e de muitas outras investidas 
malignas, caberia bem que a cidadania consciente 
gritasse: “Penso, logo resisto”.
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5

A PALAVRA DE ONTEM

“A história é testemunha do passado, luz da verdade, vida da me-
mória, mestra da vida, anunciadora dos tempos antigos”.31

Cícero

Normalmente, somos meros falantes, utilizamos o funcio-
namento do sistema linguístico para nos comunicarmos, mas 
aqui passamos a falantes que refletem sobre a própria lingua-
gem, a fim de conhecer e utilizar melhor a nossa língua pátria, 
visando-a desde longe.

Sem respostas às perguntas do passado não nos conhecerí-
amos por completo.

Impossível escrever ou digitar, hoje, sem usar palavras de 
ontem. Pela evolução social, pela mundialização cultural e pe-
los avanços tecnológicos contínuos, surgem a toda hora novas 
palavras, mas no mundo inteiro predomina, inevitavelmente, 
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o vocabulário tradicional, aquele sedimentado nos escritos de 
qualquer povo, nos dicionários, na rede digital e na cabeça de 
cada um.

São de ontem todas as nossas palavras habituais. Usadas, 
desgastadas quem sabe, mas íntimas nossas, amigas sem-
pre disponíveis, indispensáveis como o pão de cada dia. Às 
vezes, por entre elas, nos enroscamos com alguns nós de 
dúvida: Como se pronuncia? Como se escreve? E há quem 
pergunte: – Aquele frutinho homófono de Natal é com s 
ou com z?

Até para desfazer esses nós, ajuda muito conhecer a origem 
e a evolução das nossas palavras, “tanto mais belas quanto mais 
antigas”, como dizia Bilac das velhas árvores. Nesse sentido, 
vamos, neste capítulo, examiná-las sob dois olhares: sua eti-
mologia e sua história.
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Etimologia

Donde vêm as nossas palavras? Como se formaram?

A resposta nos é dada pela Etimologia, campo de estudo 
da linguística destinado à origem e à evolução das palavras. 
Assim, para dar um primeiro exemplo, a etimologia da própria 
palavra etimologia mostra uma composição de dois termos da 
língua grega: de ἔτυμος, étimo, que significa verdadeiro, real, 
e de λογία, logia, estudo. Como ensinou alguém, a etimologia 
é a certidão de nascimento das palavras. Por ela percebemos, 
meridianamente, duas tendências linguísticas universais, uma 
que conduz à conservação e outra ao rejuvenescimento da 
linguagem, ambas no perfeito equilíbrio da vida e da morte 
das palavras.

A etimologia nos leva a descobrir os étimos primitivos de 
uma língua, pesquisando que mudanças sofreram, quais suas 
formas anteriores documentadas, as eventuais mudanças de 
sentido e que informações históricas as acompanham. Assim, 
pêssego veio do étimo latino persicu, porque esse fruto veio da 
Pérsia para Roma, onde era chamado fructus persicus.

Outro exemplo surpreendente nos dá Matoso Câmara Jr, a 
propósito do verbo chegar, cujo étimo é o latino plicare, dobrar. 
A sua significação vem da linguagem dos marinheiros (plicare 
vela, dobrar as velas, quando se entra no porto), quando os 
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 navios chegavam a terra, dobravam as velas. O pl latino deu ch, 
como pluvia virou chuva.

Nossas palavras refletem nossos problemas, nossas crenças, 
nossas instituições sociais e o nosso próprio dia a dia. Qualquer 
mudança nesse terreno atinge necessariamente os termos que 
usamos e os respectivos significados. Etimologia não é visão de 
cemitério. Lembra mais a visita afetuosa a uma seara sem fim.

O nosso léxico é vivo e vivificante. Incorpora palavras de 
várias origens, sobretudo a latina, a grega, a indígena e a afri-
cana, e por elas criam-se formas, sempre aberto para receber 
vocábulos interessantes de outras línguas também.

Dessa forma, no conjunto ilimitado dos dados reais que ser-
vem de base às mudanças semânticas e ao ajustamento das ino-
vações científicas, técnicas e da evolução social, a difusão das 
ideias vai ganhando, incessantemente, o seu vocabulário espe-
cífico. Pense-se, por exemplo, na expansão do Cristianismo, do 
Islamismo e do Budismo pelo mundo ou ainda nas propostas de 
Darwin, Marx, Freud. Enriqueceram os dicionários do mundo.

Obviamente, não pretendo aqui reproduzir nenhum trata-
do etimológico. Apenas mencionarei alguns tipos de palavras, 
sem esquecer um detalhe sutil: palavra, em português, mora 
no gênero feminino, reforçando-nos, então, seus diferentes 
modos de se apresentar.

Vejamos esses portes diferenciados, deixando claro antes 
que nem tudo ganhou até hoje explicação etimológica. Per-
sistem de origem obscura ou controversa inúmeras palavras. 
Quem sabe, definitivamente, donde vêm garganta, pirralho, 
gambiarra, encrenca, peru, pirraça?
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Começando então por um extremo, lembremos as palavras 
de ontem que caíram no esquecimento, palavras outrora usu-
ais, hoje esquecidos arcaísmos, como vosmecê, ceroula, tença, 
alcaide, coita. De notar também as que persistem hoje, mas 
com outro sentido, por arcaísmo semântico, como mágoa, que 
já foi mancha e agora é desgosto. 

Como desusadas, tais palavras nem suscitam a ideia de lhes 
investigar a procedência. Por outro lado, o mesmo acontece 
com palavras chamadas transparentes. Qualquer pessoa sabe, 
por exemplo, o que é abraço, música, esporte, telefone, casa. 
Não se precisa saber defini-las e muito menos explicar donde 
e como apareceram.

O contrário também existe: palavras de aparência enga-
nosa. Um exemplo significativo é “autoajuda”. Palavra muito 
simpática, mas, na realidade, a ajuda vem de outra pessoa ou de 
um livro. O que resolve mesmo é a pessoa se assumir. 

Outras palavras há que a gente emprega, naturalmente, 
sem imaginar sua origem real. É o caso de armário. Você 
sabe muito bem o que é, mas o termo, propriamente, iden-
tificava móvel de guardar armas. Acontece o mesmo com 
ovação, sinônimo chique de aclamação pública. Nada a ver 
com ovos! 

Cínico, no grego antigo, era ser como um cão (kynikós), 
hoje caracteriza quem fala com descaso, um tipo petulante. 

E quando um partido canta suas glórias por agregar di-
ferentes forças políticas, ele não imagina que está citando 
um rebanho, pois agregar vem de gregem, termo latino para 
 conjunto de animais da mesma espécie.
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Igualmente, citar o polo ártico é, no fundo, referir-se a 
urso, arktos, em grego. 

Formidável é um dos adjetivos mais espontâneos em con-
versas e comentários sobre algo extremamente positivo, equi-
vale a excelente, fantástico, mas o seu sentido original é de 
algo temível, porque veio de formido temor, em latim.

Curiosamente, na prática nacional apresentam-se dois do-
ces com nomes de sentido alterado e totalmente consagrados. 
O primeiro deles é marmelada. Todo mundo sabe, é doce fei-
to de marmelo. Por que passou a significar também engana-
ção previamente combinada? 

Há duas versões, uma gastronômica, outra histórica: para 
uns, é porque a marmelada leva chuchu como liga, para en-
ganar o freguês; para outros, a coisa começou nos primórdios 
do Brasil, quando foram plantados marmeleiros e o seu pro-
duto era embalado em caixas de madeira e exportado para a 
Europa, mas quando lá chegou o carregamento verificou-se 
que dentro das caixas só havia terra. Deve ter sido uma das 
primeiras falcatruas brasileiras. 

Outro docinho apreciadíssimo é o brigadeiro, que nada 
tem a ver com oficial comandante de uma brigada. Ele 
nasceu num contexto importante da história nacional. 
Logo depois da Segunda Guerra Mundial, vigorava, entre 
nós, o racionamento de açúcar, leite e ovos, e uma dona 
de casa resolveu fazer um doce sem esses ingredientes e 
misturou leite condensado com chocolate. Deu certo e 
ela mesma resolveu batizar aquela delícia com o nome de 
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brigadeiro, em homenagem a um homem que admirava 
muito, como muitas mulheres: o brigadeiro Eduardo Go-
mes, candidato à Presidência da República nas eleições 
de 1945, mais bonito que o concorrente, general Eurico 
Gaspar Dutra.

Não resisto agora à lembrança de duas etimologias curio-
sas. Sabe donde veio “borboleta”, esse inseto lindo e ligeirinho 
que agrada a todos? Os entendidos divergem, mas estou com 
os portugueses. Para eles borboleta vem de berbeleta, proce-
dente do diminutivo belbelita, em tom afetivo de bella (bo-
nita, em latim), adjetivo aí reduplicado, como a dizer que 
as borboletas batem suas asas várias vezes.

Se parecer forçada essa explicação, veja-se donde vem ma-
riposa, borboleta geralmente de voo noturno, sinônimo de 
meretriz também. Vem do castelhano: Mari, Maria, posa, pou-
sa-te, palavra presente em canção infantil espanhola.

Fiquemos por aqui. Seria um sem-fim continuar. Voltemo-
-nos, agora, a outro capítulo especial da etimologia, a saber, 
palavras que ganharam, surpreendentemente, sentido pejora-
tivo. Só três exemplos.

Demagogo não tinha em sua origem nada de pejorativo. 
Demagogos eram políticos ligados à defesa da democracia em 
Atenas. Contudo, após a morte do estadista ateniense, Péri-
cles, que teve fracos sucessores, o termo passou a não mais ser 
apenas aquele que defende os interesses do povo, mas também 
quem bajula e manipula o demos, o povo, para arrancar dele o 
máximo de vantagens pessoais.

http://palavraseorigens.blogspot.com/2011/01/bateu-asas-e-voou.html
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Veio da Grécia também sofisma, argumento falso formula-
do de propósito para induzir alguém a erro, Era a estrutura de 
argumentação adotada pelos sofistas, mestres na arte de falar e, 
eventualmente, enganar.

Infelizmente, hoje em dia, o termo política também to-
mou o mesquinho sentido dos conchavos, do troca-troca por 
interesses pessoais. Deixou seu objetivo original de utilizar o 
poder para conciliar os interesses em prol do bem comum e 
passou a buscar o poder pelo poder. Virou uma carreira por 
cargos de relevo para mais ganhos pessoais.

Merece toda atenção também a vasta fileira de palavras 
de falsa etimologia. Na Antiguidade Clássica, se acreditava 
que pelo conhecimento do nome (verbum) se podia co-
nhecer o objeto designado (res). Mas nem sempre era pos-
sível determinar a origem de uma palavra com exatidão e 
assim surgiam etimologias fantasiosas. Esse artifício passou 
dos autores greco-latinos para os medievais, aduzido até 
os nossos dias.

Algumas se valem de explicação fácil e sedutora, caso de 
enfezar, por exemplo. Esse demonstrar raiva seria provocado 
pelo acúmulo de fezes da pessoa irritada, mas o verbo vem, na 
realidade, do latim infensare, opor-se a alguma coisa, hostilizar. 
Daí o sentido genuíno de enfezado, sinônimo de infenso, en-
raivecido.

Diga-se o mesmo de cadáver. Inventaram que a palavra 
teria sido formada pelas sílabas iniciais da expressão latina ca 
ro da ta ver mibus, carne dada aos vermes, e ela veio, de fato, do 
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verbo cadere, cair. Aliás, os autores latinos usavam corpo, não 
cadáver, vocábulo considerado muito duro.

Outras explicações etimológicas falsas muito comuns apa-
recem, por exemplo, em cesariana. Selam esse adjetivo como 
devido ao imperador Júlio César, que sofreu tal prática ci-
rúrgica, mas esse corte veio mesmo de caesum, particípio do 
verbo latino caedere, cortar. 

À criatividade popular se deve também a história do adje-
tivo sincero. Seria a qualificação de algo sem cera e é simples 
tradução do latino sincerus, leal. 

Por fim, uma etimologia inventada e muito preconceituosa 
refere-se a aluno. Seria “aquele sem luz”, e, na realidade, veio 
do verbo latino alere, alimentar, nutrir. Dizia-se, na Roma an-
tiga, alumnus o escravo alimentado em casa.

Um caso à parte e célebre de falsas etimologias se en-
contra na obra de Santo Isidoro de Sevilha, do século VII, 
uma enciclopédia de todos os conhecimentos possíveis na 
Europa do seu tempo, inclusive sobre origem das palavras. 
Aparecem aí etimologias estranhas, quase ridículas, como 
“sol”, “assim chamado porque está só, obscurecendo com 
seu resplendor todas as demais estrelas”; “argumento” ele 
diz que veio de uma “sentença de arguta mente” e milícia, 
teria vindo do número mil, e , na verdade, veio de miles, 
soldado, em latim.

Para concluir este tópico, vale ressaltar a utilidade e o va-
lor dos estudos etimológicos. Não se trata de conhecimentos 
obrigatórios a todo tipo de pessoa, mas vale muito para quem, 
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por gosto próprio ou por engajamento profissional, trabalha 
com palavras.

Em suma, a Etimologia faz-nos superar o simples uso da 
língua, ajuda-nos a saber melhor o que dizemos, escrevemos 
e lemos e nos leva a uma proveitosa viagem cultural com ge-
rações passadas, descortinando o seu mundo, o seu gênio e a 
sua história.
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Reler Machado de Assis é vagar não pelo 
mundo dos sonhos, mas pelos caminhos ha-

bituais da vida. Foi como o encontrei, afirmando, 
em suas Várias Histórias, que as palavras têm sexo... 
amam-se umas às outras. E casam-se. O casamento delas 
é o que chamamos estilo.

Pode ser brincadeira dele, mas merece atenção. 
Desde criança, aprendemos que há substantivos 
masculinos e femininos e, por isso, é errado falar 
“a pirulito” e “o boneca”. Afirmar, porém, que 
as palavras se amam, já é passo discutível, pois 
nem todas se atraem e muitas até se repelem pelo 

Palavras
têm sexo 
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sentido ou pela forma ou ainda pelo acento. Ve-
jam-se, por exemplo, dia e noite, água e óleo, cara 
e cará.

Por outro lado, casamento acontece quando dois 
combinam, por mais diferenças que tenham. 
Dá-se o mesmo com palavras. Bem escolhidas e 
apropriadamente encadeadas, unem-se na escri-
ta e na fala e esse enlace expressivo do pensa-
mento e do sentimento da gente cria o estilo de 
cada um.

Eu acrescentaria, porém, algumas ressalvas ao papo 
machadiano. A primeira é que há matrimônios im-
possíveis no universo vocabular. Uma coisa é juntar 
palavras, outra coisa é fazê-las concordes e aceitá-
veis. Assim, em toda mentira, seja de um sócio ao 
outro, seja de publicitário aos espectadores, não vejo 
união verbal autêntica, mas pura mixórdia de con-
versa arranjada.

Outro ponto é que também entre palavras nem sem-
pre vinga o vínculo conjugal. Fica só em promessas, 
como o de candidatos em época eleitoral ou em pro-
postas impossíveis de governantes.
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Por essas e outras, eu adiantaria ao mestre Ma-
chado que, entre palavras, acontecem inúmeros 
maus casamentos. Elas podem compor bonitos 
fraseados, mas imitam maridos e esposas força-
dos a viver juntos, embora não se amem mais. E 
há ainda palavras que traem o tom genuinamente 
nacional, como o nosso Central Parque soroca-
bano. Sem anglicismo, em puro português, não 
deveria se Parque Central? E por que agora coro-
navírus e não vírus corona?

Mas deixa pra lá. Problemas mais sérios são as 
palavras que descasam. Exemplo interessante te-
mos no tal do Dia do Fico. Relembre-se a histó-
ria. Com o regresso de Dom João VI a Portugal, 
o Brasil caiu no colo do jovem Dom Pedro, de 
apenas 18 anos de idade. O tempo foi passando 
e o sonho nacional de um império independen-
te crescendo, enquanto a corte portuguesa, para 
não perder sua maior colônia, pressionava o prín-
cipe regente a retornar, imediatamente, a Lisboa. 
Foi quando o futuro Dom Pedro I decidiu, num 
ímpeto de brasilidade: “Se é para o bem de todos 
e felicidade geral da Nação, estou pronto. Digam 
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ao povo que fico”. Não houve ali um descasa-
mento público e notório de duas palavras-chave: 
 voltar e ficar?
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História

“História, a êmula do tempo, depósito das ações, testemunho do 
passado, exemplo do presente, advertência do futuro.”41

Miguel de Cervantes

Conhecer e estudar as palavras de ontem é mergulhar na 
História, porque as palavras têm história e nos dão aulas de 
História. Com a história das palavras caminha a história da 
humanidade, pois História nada mais é que uma imensa eti-
mologia, escreveu Ortega y Gasset.

Sem o apoio da História, o conhecimento de qualquer 
ciência se fragiliza. Sem ela, a ciência das palavras, sua ori-
gem, sua prática e seu destino carecem de embasamento 
filosófico. E é pelo espaço multissecular da História que 
se chega a captar o grau de precisão que as palavras devem 
ter. O próprio termo história é uma lição de vida, pois 
vem do verbo grego historein, que significa pesquisar, e assim 
sugere conhecimentos fundamentados através de investiga-
ção. Numa palavra, a História é ciência. Não estuda apenas 
a sucessão dos acontecimentos, mas as suas causas e leis, 
 baseando-se na evidência extrínseca (autoridade), na crítica 
dos fatos e na análise dos testemunhos.

Consequentemente, todo historiador estuda e analisa a 
trajetória das pessoas e dos acontecimentos significativos 

https://kdfrases.com/frase/131441
https://kdfrases.com/frase/131441
https://kdfrases.com/autor/cervantes
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de uma sociedade, a partir de informações fidedignas. São 
suas fontes. Podem ser materiais: tudo o que o ser huma-
no fabricou, disse, escreveu: utensílios, armas, urnas, obras 
de arte, documentos, monumentos, ou imateriais, como 
lendas e histórias da cultura oral de um povo e os teste-
munhos obtidos de pessoas que viveram certo momento 
histórico.

Nossas palavras históricas

O vocabulário nacional compreende mais de 400.000 
mil palavras. Centenas, senão milhares carregam histórias 
relacionadas à mitologia, à filosofia, às religiões, às ciências, 
às artes, à política, à economia, às profissões, a tudo, enfim, 
que marca o ser, o fazer e o agir humano na face da ter-
ra. Aqui, focalizaremos apenas algumas palavras históricas 
mais significativas de nosso uso contínuo e, no entanto, 
de conteúdo pouco ou nunca esmiuçado pela maioria das 
pessoas. Em várias delas se escondem certos nós históricos 
que, mediante análise crítica, merecem desatamento ou 
mesmo denunciação.

Brasil

Desde criança aprende-se que o nome Brasil vem do pau-
-brasil, chamado pelos nativos de ibirapitanga, árvore típica do 
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nosso litoral de antanho, com cerne de coloração avermelha-
da, como brasa incandescente e tinta da mesma cor. Mas esse 
não foi o nosso primeiro nome.

Já de há muito tempo, circulava na Europa a fama de uma 
expedição marítima de São Brandão do século VI, que apor-
tara uma tal Ilha do Brasil no Atlântico e em 1339, o termo 
Brasil já aparecia em mapas que mostravam uma Ilha Brasil, a 
oeste do arquipélago dos Açores.

De verdade mesmo o que se tem são os documentos lavra-
dos com a vinda de Cabral para estas bandas, denominando-
-as de Ilha de Vera Cruz ou Terra de Santa Cruz. Estabelecidos 
aqui, os colonos portugueses logo divisaram na exploração do 
pau-brasil a sua mais rica atividade econômica, derrubando mi-
lhões dessas árvores e logo abiscoitando sua madeira e sua resina, 
transformada em tinta para manufatura de tecidos de alto luxo.

Assim se fixou o nome Brasil. Impossível negar que o ter-
mo lembra ou esconde o triste princípio de nossa história: 
desmatamento, exploração do braço indígena, ganância co-
mercial em favor da metrópole. 

Consola-nos um pouco o que foi escrito sobre esta terra 
por Pero Vaz de Caminha: “A terra em si é de muito bons 
ares frescos e temperados... águas são muitas, infinitas. Em tal 
maneira é graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-á nela 
tudo, por causa das águas que tem”.

Colônia
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Ao longo da História, a formação de colônias foi como 
a humanidade se espalhou pelo mundo. A palavra é latina e 
designava no mundo romano a terra adquirida por estranhos 
a ser cultivada. Referia-se às comunidades agrícolas, fora do 
território de Roma

Fomos colônia de Portugal de 1.500 a 1.822. Essa colo-
nização começou com a chegada da expedição de Cabral, 
composta por 13 embarcações e cerca de 1200 homens. Não 
fomos terra descoberta, mas ocupada.

Os colonizadores tinham objetivos muito claros: a expan-
são territorial de Portugal, o incremento do seu comércio e a 
divulgação do catolicismo.

O poder lusitano aqui se instalou com armas de fogo, ex-
plorando e aniquilando populações locais e impondo, ao lon-
go dos anos, pelo processo ideológico de convencimento, sua 
cultura e sua religião.

Aqui fica bem aplicar o que Simone Weil escreveu, falando 
do colonialismo francês: “Cristo nunca disse que os navios de 
guerra deveriam acompanhar, mesmo de longe, os que anun-
ciam a boa nova”.

É de se notar, por fim, que Portugal manteve colônias na 
África até as últimas décadas do século passado, maquiando-as 
como “províncias ultramarinas”.
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Dom João VI

Retrato por Albertus Jacob 
Frans Gregorius

Fonte: Disponível em: https://
pt.wikipedia.org/wiki/
Jo%C3%A3o_VI_de_Portugal. 
Acesso em: 30 maio 2022.

Nos três séculos de colônia, fomos uma sociedade muito 
pobre, onde portugueses recém-chegados gozavam de situa-
ção privilegiada, ao lado de indígenas e negros escravizados e 
dos “vadios”, homens livres, sem ocupação fixa.

Portugal nos trouxe o seu idioma, sua religião e as doenças, 
que infestavam o velho mundo e levou daqui muito das nossas 
riquezas, como o pau-brasil, o açúcar, o ouro, os diamantes. 

Mas, é preciso registrar, com a vinda de Dom João VI, em 
1808, ao fugir de Portugal invadido por tropas francesas, ti-
vemos vários empreendimentos de proa, como a criação dos 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_VI_de_Portugal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_VI_de_Portugal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_VI_de_Portugal
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primeiros cursos superiores de Medicina e de Engenharia, a 
Imprensa Régia, o Banco do Brasil. 

De qualquer forma, porém, Portugal não poderia conter, 
como de fato não conteve, movimentos, Brasil adentro, de in-
conformidade com as extorsões do regime colonial. Os meses 
e anos anteriores à conquista da independência não foram de 
plena calmaria.

Pelas diversas regiões do País, uma força política descon-
siderada, mas atuante, formada pela arraia miúda de escra-
vos, negros livres e brancos pobres, exercia pressão sobre os 
grupos dominantes, para descontinuar o pertencimento ao 
Império lusitano. E o 7 de setembro afinal chegou, resultado 
não de mero arranjo das elites nem do sonho carreirista de 
um príncipe.

Um português que adorou a colônia

“Gabriel Soares de Souza foi um soldado português que, 
indo para as guerras na África, em 1566, desceu na Bahia 
quando o navio em que viajava ali fez escala, e não voltou 
mais para bordo, decidindo ficar no Brasil. Tornou-se, no tem-
po, proprietário de quase metade da cidade de Salvador, es-
creveu a Notícia, publicada mais tarde com o título de “Tratado 
Descriptivo do Brasil”. 

Em 1587, esteve na Espanha para tentar a publicação, mas 
não obteve sucesso. Morreu em 1592, legando todos os seus 
bens ao Mosteiro de São Bento, com duas curiosas condições: 
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que fosse enterrado no próprio Mosteiro, com uma lápide de 
que constasse apenas a inscrição “Aqui jaz um pecador”, sem 
qualquer nome ou data; e que fosse rezada diariamente uma 
missa por sua alma “enquanto o mundo durar”... Não sei se isso 
foi feito, mas o túmulo com a estranha lápide ainda se encon-
tra na entrada do Mosteiro”. (MINDLIN, 2008)

Índios

“Eu não sou índio, não existem índios no Brasil”
Daniel Munduruku, 2017

Por um erro geográfico e histórico encravado na mente 
dos conquistadores, Cristovam Colombo, pisando na Améri-
ca, acreditou que havia chegado às Índias. E foi para chefiar 
uma expedição à Índia que Pedro Alves Cabral foi nomeado. 

E assim acabamos designados índios, como se fôssemos ha-
bitantes da Índia. Os índios do Brasil nada têm a ver com a 
Índia. Mas o nome ambíguo pegou. Parece hábito incurável.

 “Índio é um apelido, e apelido que se dá para quem parece 
ser diferente de nós. Por esse caminho, vira apenas precon-
ceito: selvagem, atrasado, preguiçoso, canibal, estorvo, bugre”, 
nas palavras de Daniel Munduruku, doutor em educação pela 
USP, escritor.

Na verdade, o que temos no País são os indígenas e indí-
gena é palavra latina, que significa gerado dentro da terra que 
lhe é própria, ou seja, nativo, aborígene, originário. Em suma, 
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nossos indígenas são patrícios endógenos, até mais brasileiros 
do que a maioria dos habitantes destas plagas.

Escravizados no período colonial, eram caçados para toda 
obra. Até hoje se fala em avó caçada a laço, reminiscência de 
índias pegas no laço por algum português.

No Brasil atual, a população indígena continua olhada por 
muitos como um problema nacional, uma presença-ausência 
de figuras exóticas dentro do território brasileiro, apesar de 
lhes devermos todos muito do nosso vocabulário cotidiano, 
da nossa alimentação e do nosso jeito de viver. Donde veio o 
gostoso espreguiçar-se na rede?

República

Cícero, o brilhante orador e filósofo romano, escreveu: 
“Quando, numa sociedade, alguém ou alguns muito ambicio-
sos conseguem subir pela riqueza ou pelo poder, nascem os 
privilégios do seu orgulho despótico e seu jugo arrogante se 
impõe à multidão covarde e fraca. Mas, ao contrário, quando 
o povo sabe manter seus direitos, não é possível àqueles en-
contrar mais glória, prosperidade e liberdade, porque então o 
povo permanece árbitro das leis, da justiça, da paz, da guerra, 
dos tratados, da vida e da sorte de todos e de cada um. Então 
e só então a coisa pública se torna coisa do povo”.

Essa coisa pública, Res Publica em latim, é a República, uma 
forma de governo em que o Estado se constitui de modo a aten-
der tudo que diz respeito aos interesses da coletividade nacional.
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Prefigurada, historicamente, nos formatos clássicos da 
Grécia e da Roma antigas, a nossa República deu fim ao 
período monárquico (1822-1889), estabelecendo-se pacifi-
camente, sem nenhum movimento popular, em 15 de no-
vembro de 1989, com laivos positivistas e prognósticos de 
democracia ordeira e progresso certo. No dizer do seu hino 
oficial, o novo regime prometia “remir o passado dos mais 
torpes labéus”.

As antigas províncias do tempo do Império tornaram-se 
estados. Os celebrados bandeirantes, caçadores de índios, de-
sapareceram. Agora, crescem os empresários, especialmente 
paulistas, sem os escravos negros, mas explorando com visível 
oportunismo a mão de obra estrangeira, os carcamanos.

Hoje, o que vemos é uma república mal administrada, sem 
rumo, e distante da coletividade nacional. Uma coisa pública 
de poucos e para poucos. Nascera com o sonho de, finda a 
vergonha escravista, dar a palavra ao povo, mas logo se ajustou 
aos interesses e ao gosto bacharelesco ou coronelístico dos 
governantes. Virou República velha. Essa res publica não é do 
público, é de poucos. 

Sorocaba

A cidade e seu rio levam o mesmo nome, gerado do verbo 
tupi soroka (romper-se, rachar, ruir) mais o sufixo aba (lugar). 

Esse lugar onde a terra racha ganhou como data de nasci-
mento 15 de agosto de 1654. O povoado estava, então, sob a 
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liderança do bandeirante Baltasar Fernandes, mas se fundou 
e começou bem antes, à custa dos carijós, segundo o nosso 
historiador Aluísio de Almeida.

Hoje, graças a gente de todas as origens, a cidade procura 
superar a sua inata erosividade, com muito engenho e arte, e 
incita quem aqui vive à mais plena cidadania, à luz do lema 
inscrito em seu brasão: “Pro una libera patria pugnavi (Lutei por 
uma pátria livre), em alusão à revolução liberal de 1842, lide-
rada entre outros, por Antônio Feijó e pelo Brigadeiro Tobias 
de Aguiar.

Pena que a consciência dessa luta é hoje muito rala e as 
políticas públicas não privilegiam a população da periferia.

Carlos Drummond de Andrade

Procura da Poesia
[...]
Penetra surdamente no reino das palavras.

Lá estão os poemas que esperam ser escritos.
Estão paralisados, mas não há desespero,
há calma e frescura na superfície intata.

Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.

Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam.
Espera que cada um se realize e consume

com seu poder de palavra
e seu poder de silêncio.
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Não forces o poema a desprender-se do limbo.
Não colhas no chão o poema que se perdeu.

Não adules o poema. Aceita-o
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada no espaço.

Chega mais perto e contempla as palavras.
Cada uma tem mil faces secretas sob a face neutra

e te pergunta, sem interesse pela resposta,
pobre ou terrível que lhe deres:

Trouxeste a chave?

Repara:
ermas de melodia e conceito,

elas se refugiaram na noite, as palavras.
Ainda úmidas e impregnadas de sono,

rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.

Carlos Drummond de Andrade

Fonte: Disponível em: https://web.
archive.org/web/20170611072608/
http://kdfrases.com/autor/carlos-
drummond-de-andrade. Acesso em: 30 
maio 2022. 
Foto: Nelson Di Rago.

https://web.archive.org/web/20170611072608/http://kdfrases.com/autor/carlos-drummond-de-andrade
https://web.archive.org/web/20170611072608/http://kdfrases.com/autor/carlos-drummond-de-andrade
https://web.archive.org/web/20170611072608/http://kdfrases.com/autor/carlos-drummond-de-andrade
https://web.archive.org/web/20170611072608/http://kdfrases.com/autor/carlos-drummond-de-andrade
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A PALAVRA DE HOJE

“Palavra puxa palavra, uma ideia traz outra, e assim se faz um 
livro, um governo, ou uma revolução”. 

Machado de Assis

No cenário global do momento, os dois caminhos mais 
explorados na comunicação humana acontecem por duas lin-
guagens, a ideológica e a digital, ambas envolvidas e poten-
cializadas pela pandemia do Covid 19 e pela guerra da Rússia 
contra a Ucrânia.
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Linguagem ideológica

Hoje, é possível as pessoas de todo o mundo trocarem, com 
inédita agilidade, informações, pesquisas, notícias, vídeos, fil-
mes, todo e qualquer tipo de conhecimento.

Nessa conjuntura, pelo condicionamento social em que 
estamos inseridos, todos, emissores e receptores, envolvemo-
-nos, inevitavelmente, com um conjunto de ideias, valores e 
princípios de ordem jurídica, social, moral, política e religiosa. 
A esse conjunto chamamos aqui, num sentido lato, ideologia, 
ou seja, sistema de ideias com que se interpretam o mundo, a 
vida, a história, a realidade atual. 

Além de exprimir certa teoria, a ideologia se estende tam-
bém a hábitos e costumes, ou seja, à nossa prática social, como 
encaramos o trabalho, a família, a arte, a política, a economia, 
a religião. Não existe prática neutra, sempre será ideológica. 
Sempre estaremos influenciados pelo legado histórico da pró-
pria formação pessoal, como também pela massa dos que de-
têm o poder e o capital, espertíssimos agentes de dominação 
no parlamento, na escola, na mídia. 

Ultimamente, o painel ideológico ficou escancarado com 
o terror da pandemia e com a loucura da guerra.

Pela primeira razão, desencadeou-se um processo de auto-
-preservação da nossa própria existência, que afeta  diretamente 
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a interação com o outro. Mais que isso, a nação se dividiu, 
entre os que não se preocupam com o atual estado do mun-
do e querem tudo presencial de novo, refratários a qualquer 
controle, sem máscara, sem distanciamento físico, sem vacina 
obrigatória, e aqueles contrários a essa posição negacionista 
anticientífica, que se mantêm cuidadosos contra a contamina-
ção e a propagação do vírus. 

Com a invasão militar da Ucrânia pela Rússia, as posições 
ideológicas também emergiram, no mundo, embora menos 
claras no Brasil.

De um lado, a Rússia, arrastada por Putin ao horror da 
guerra, que se reproduz, ininterruptamente, pelas telas do 
mundo e põe a humanidade toda à beira de um abismo, na 
total incerteza do amanhã. Sabe-se como o conflito começou, 
mas como e quando acabará?

Do outro lado, talvez ainda mais inquietantes, as motivações, 
delirantes, apresentadas por Putin para justificar a invasão, co-
meçando pela incrível acusação de que a Ucrânia havia atacado 
primeiro; depois, que o governo ucraniano é nazista e praticou 
genocídio contra a etnia russa de Donbass e, por fim, a possi-
bilidade de o país fazer parte da Otan e da União Europeia.51

Na voragem desse drama de bombas e ideologias, as duas 
nações irmãs de forte ligação histórica, na cultura e no idio-
ma, choram seus mortos.

5 Disponível em: https://www.ihu.unisinos.br/eventos/78-noticias/
616413-direito-internacional-e-falsos-mitos-artigo-de-domenico-
-gallo. Acesso em: 30 maio 2022.

https://www.ihu.unisinos.br/616439-a-guerra-assimetrica-de-putin
https://www.ihu.unisinos.br/eventos/78-noticias/616413-direito-internacional-e-falsos-mitos-artigo-de-domenico-gallo
https://www.ihu.unisinos.br/eventos/78-noticias/616413-direito-internacional-e-falsos-mitos-artigo-de-domenico-gallo
https://www.ihu.unisinos.br/eventos/78-noticias/616413-direito-internacional-e-falsos-mitos-artigo-de-domenico-gallo
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Mas alinhavemos, agora, alguns exemplos de linguagem 
ideológica, enraizadas no terreno nacional, para ilustrar o seu 
conceito e a sua prática.

Antes de mais nada, fique claro que o próprio Estado se vale da 
ideologia para manter e desenvolver o Governo. Melhor dizen-
do, vale-se de ramais ideológicos, como liberalismo, capitalismo, 
conservadorismo e nacionalismo e, nessa mixórdia de oportunis-
mos, prevalece o instrumento-chefe, a propaganda, a explícita e a 
subliminar, tudo de par com a ditadura do consumismo, que nos 
manipula, com o rolo compressor da publicidade.

Dentre as ideologias discriminatórias que medram vigo-
rosas, pelo País, algumas são, de nome e de prática, velhas co-
nhecidas, como o racismo e o machismo. O racismo, não só 
contra negros e pardos. Vige também com relação às popula-
ções indígenas, julgadas por muitos como preguiçosas, incul-
tas, alienadas. Uma inexpressiva subpopulação nacional.

Nesse contexto, precisa ser eliminada, por exemplo, a exal-
tação do monolinguismo brasileiro, como se todos aqui fa-
lassem só o português, quando há 274 línguas indígenas no 
País, segundo o  IBGE62(Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística).

De machismo não faltam casos cotidianos criminosos. Ates-
ta-o a própria linguagem popular habitual, pois,  frequentemente, 
a primeira agressão chega em forma de palavras e expressões: 
“histérica”, “bruxa”, “se você me deixar, me mato”, “mulher 

6 Disponível em: https://www.ibge.gov.br/. Acesso em: 30 maio 2022.

https://www.ibge.gov.br/
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tem o direito de esquentar a barriga no fogão e esfriar no 
tanque”... e a inacreditável afronta proferida contra mulheres 
ucranianas, pelo deputado Arthur do Val, em recente viagem à 
Europa. Com o discurso de ajudar o lado atacado pela Rússia, 
saiu de lá classificando-as como “fáceis, porque pobres”.

Outras pragas ideológicas grassam por aqui, como a ho-
mofobia, a misoginia e o fundamentalismo religioso. Seria um 
longo discurso comentá-las. Elas infeccionam a nação. Todas 
nos envergonham. Mas, no momento atual, me parece neces-
sário lembrar também o sectarismo político e o secularismo 
radical. Ambos corroem, insidiosamente, o espírito democrá-
tico e a abertura ao diálogo. 

Não se esqueça, nessa pauta, a ideologia de classe, cujo pon-
to nevrálgico nacional se manifesta na questão da propriedade 
particular: o uso não autorizado da propriedade alheia consti-
tui sempre invasão ou ocupação? A luta pela terra e pelo teto 
balança sempre entre esses dois termos, à escolha da classe 
dominante e da classe oprimida.

Algo similar pode acontecer no espaço das famílias, com a 
pessoa que ajuda nos afazeres domésticos, a tradicional empre-
gada. Mesmo em caso de respeitosamente contratada e tratada, 
seria conveniente não a chamar de doméstica. Pode sugerir a 
ideologia da dominação. Ela estaria como que domesticada.

Por último, não se pode deixar de mencionar, entre nós, 
recente tendência comunicativa de raiz ideológica, expressa 
pelo uso diferente do termo narrativa. Tradicionalmente, nar-
rativa é narração, o gênero literário com que se expõe um 
fato, real ou imaginário, pela palavra oral e escrita.
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De uns tempos para cá, porém, narrativa vem sendo usada 
como uma forma de expressão voltada a reforçar o posiciona-
mento de determinados valores e princípios pessoais ou gru-
pais. Deixa de ser narração de um fato e passa a ser uma versão 
do fato. Veja-se este exemplo de uns anos atrás, em certo jornal:

“A versão do golpe tem ganhado visibilidade internacio-
nal com o périplo de Dilma Rousseff, que tem viajado pelo 
mundo com o objetivo de sedimentar a narrativa”.

Outro exemplo bem atual vejo na declaração do Presi-
dente do Tribunal Superior Eleitoral, ministro Edson Fachin, 
advertindo o País ameaçado de distúrbios na próxima elei-
ção: “Não vamos aguçar o circo de narrativas conspiratórias. 
Nosso objetivo é garantir que os resultados do pleito eleitoral 
correspondam à vontade legítima dos eleitores”.

Para avaliar a que trágica barbárie levam as ideologias, 
transcrevo, a seguir, a reflexão do cientista político e escritor 
carioca Cesar Benjamim, sobre uma ideologia que desgraçou 
o mundo e ainda fascina espíritos cegos e sombrios.

Linguagem nazista

Um dos aspectos mais impressionantes do livro “LTI: 
a linguagem do Terceiro Reich”, de Victor  Klemperer, 
que a Contraponto publicou, é nos permitir conhe-
cer o discurso nazista, tal como ele se desenvolveu do 
início do movimento até o fim da Segunda Guerra 
Mundial. Klemperer foi um  professor de filologia que 
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 permaneceu na Alemanha observando atentamente o 
uso das palavras pelo nazismo desde a década de 1920 
até 1945. A tese central que defende é a de que o nazis-
mo se consolidou quando passou a dominar a maneira 
como as pessoas falavam, incluindo os seus opositores.

É um livro que alterou minha percepção do mundo. 
Quantos sabem que, no discurso, o nazismo falava em 
democracia e liberdade? Quantos sabem que a agres-
são era sempre dos outros, e os nazistas somente pro-
tegiam os valores do seu povo? Quantos sabem que 
o perímetro defendido pelo Exército alemão durante 
a guerra era chamado “fortaleza da Europa”, área em 
que a civilização ocidental estava sendo protegida do 
ataque das “hordas asiáticas” (russos) e dos “agentes ju-
deus” (americanos e ingleses)? Quantos já viram ima-
gens de um Hitler  bondoso, vegetariano, amigo das 
crianças e dos animais?

Dificilmente um alemão que vivia dentro desse es-
paço poderia construir uma visão de mundo que 
contrastasse um discurso tão esmagadoramente do-
minante.

Penso nisso quando olho para nós, que vivemos na 
área americana do mundo, também uma espécie de 
“fortaleza” guardada pelas agências de notícias contro-
ladas pelo Departamento de Estado.

Quantos pararam para pensar que, em plena pande-
mia, os Estados Unidos apertaram ainda mais as dra-
máticas sanções contra o Irã, impedindo o país – um 
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dos mais atingidos – de comprar remédios e equipa-
mentos? Quando se deram conta de que os Estados 
Unidos bloquearam mais fortemente o fornecimento 
de gás de cozinha para Cuba? Que impediram que 
o FMI destinasse apenas US$ 5 bilhões para a Vene-
zuela combater o vírus em seu território? Quantos se 
dão conta de que asfixiar financeiramente a Organi-
zação Mundial da Saúde, neste momento, é um cri-
me contra a humanidade? Quanto reconhecem como 
pirataria captura de cargas compradas por terceiros 
países?

Pouquíssimos. Assim como os alemães sob o nazis-
mo, nós também vivemos esmagados por um mesmo 
discurso dominante, em que agressão é defesa, mal é 
bem, e todo ataque – mesmo o mais sórdido – se jus-
tifica, porque estamos sempre nos defendendo.

É hora de ler e reler “LTI: a linguagem do Terceiro 
Reich”. Para que possamos pensar de forma mais livre. 
(BENJAMIN, 2020).
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Linguagem digital

É flagrante o potencial interativo e dinâmico do uso 
de novas tecnologias. Elas se impõem em ritmo surpre-
endente, difícil de ser acompanhado até mesmo por causa 
da dinamicidade da sua linguagem, tão diferente da ana-
lógica, tradicional.

Por essa razão, vêm, a seguir, as oportunas considerações 
sobre a linguagem digital, apresentadas, a meu pedido, pelo 
Professor Doutor Leo Victorino da Silva,  Coordenador do 
Ensino Médio do Colégio Dom e Coordenador de Cursos a 
Distância da Universidade de Sorocaba.

Palavra e Tecnologia

Pensar na palavra nos tempos em que as Tecnologias da 
Informação e Comunicação, sobretudo as digitais, prevalecem 
na sociedade como mediadoras do processo de comunicação 
requer uma atenção especial.

A começar pela ideia do digital, as palavras são armazenadas 
em sistemas lógicos. Originária do digitus, palavra latina para 
dedo, em alusão aos dedos que eram utilizados para contar, 
o termo digital é empregado na tecnologia para  representar 
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dados que utilizam valores discretos, ou descontínuos, dife-
rentemente dos analógicos. 

O termo ganhou bastante popularidade na computação e 
eletrônica, onde a informação real é convertida na forma nu-
mérica binária (0 ou 1). Com isso, as palavras são convertidas 
pelos sistemas computacionais em sequências de zeros e uns, 
que são novamente convertidas em textos.

Além disso, compreender que a palavra de hoje ganhou 
espaços, tempos e sentidos diversos é o primeiro passo para 
iniciar qualquer discussão sobre esse tema. Ela é escrita, publi-
cada, lida e interpretada, armazenada, compilada, abreviada e 
criada, à luz das possibilidades tecnológicas contemporâneas.

Desde que a palavra passou a ser registrada pelo homem, 
ela se transformou em elemento atemporal, embora hoje te-
nha traços de perpetuidade e de volatilidade que se contradi-
zem e que explicam seus impactos sociais.

 Apoiada na história e evolução da internet, a relação do 
ser humano com a palavra e com o que tem dito e lido vem 
mudando drasticamente.

A começar pelo principal serviço da internet, a web, um 
serviço que possibilita o tráfego de documentos na rede mun-
dial de computadores. Ela se baseia em um protocolo de co-
municação que manipula o que chamamos de hipertexto, que 
merece uma breve discussão. 

Tendo a compreensão do significado de um texto, como 
um conjunto de palavras e frases articuladas, podemos per-
guntar: em que se difere um hipertexto? Um hipertexto é um 
texto estruturado, em ambiente digital, em que  predomina 
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a existência de ligações lógicas (links) com outros textos. O 
conceito de hipertexto foi proposto por Theodor Holm Nel-
son, em 1960, embora tenha ganhado destaque só no final 
dos anos 1980 e início dos anos 1990, com a popularização 
da web.

No início de 1990, a característica básica do funciona-
mento da web  permitia que os usuários consumissem con-
teúdos criados ou selecionados pelos proprietários dos gran-
des portais existentes à época. A esse período, damos o nome 
de Web 1.0, em uma transição dos conteúdos que antes eram 
publicados em mídias impressas, como jornais e revistas, ou 
apresentadas em mídias audiovisuais, como a televisão.

No final dos anos 1990 e início dos anos 2000, a Web 2.0 
representou uma disrupção no que se refere à existência e ao 
alcance da palavra: o surgimento de  sites  e serviços na web, 
como os blogs (contração dos termos em inglês web e log), um 
diário da rede, em que usuários comuns poderiam publicar 
conteúdos livremente, em ambiente de alcance global. 

Esses serviços evoluiriam para as redes sociais predominantes 
entre os usuários da internet até os dias atuais. “Postar conteú-
dos” passou a ser comum nesses ambientes virtuais, cada qual 
com suas especificidades (palavras, imagens, áudios, vídeos etc.).

Esse fato deve ser criteriosamente analisado. Na perspecti-
va da escrita, por um lado, existe o empoderamento das pes-
soas em tornar suas ideias públicas e com grande alcance. Por 
outro lado, o despreparo das pessoas para refletir sobre o que 
se escreve e a despreocupação com os impactos das próprias 
opiniões sobre a percepção do outro merecem atenção. 
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Na perspectiva da leitura, podemos identificar o acesso a 
conteúdos pluriculturais, de forma muito positiva, mas tam-
bém a um universo de informações falsas ou sem qualquer 
embasamento. Isso pode resultar no cenário em que “pessoas 
que não sabem ler leem textos escritos por pessoas que não 
sabem escrever” – e isso não diz respeito à alfabetização.

Note-se também que o excesso de informação desordenada 
coloca em cheque as conexões propostas pelas palavras, que agem 
como links (ligações) aos outros textos que caracterizam a web.

Por esse motivo, finalizando o impacto da evolução da inter-
net, temos a Web 3.0, ou web semântica, que atribui à infinidade de 
palavras registradas a função de auxiliar a navegação e a procura de 
informações pelos usuários. Exemplo disso é a função em sistemas 
de busca que sugerem correções das palavras escritas pelos usuá-
rios ou sugerem outros termos mais usuais. Outro esforço é para 
que homem e máquina falem a mesma linguagem, aperfeiçoando 
a experiência do usuário, por meio da interatividade.

Um fato preocupante desse avanço tecnológico é a capa-
cidade de a máquina simular a ação humana através da pro-
dução de conteúdo, sobretudo textos sem fundamentação 
ou intencionalmente compostos por notícias falsas, também 
conhecidos por fake news, potencializados por algoritmos de 
propagação nas diversas plataformas digitais.

Ainda sobre as Tecnologias Digitais de Informação e Co-
municação – TDICs e a influência na propagação das palavras, 
temos as transformações dos dispositivos físicos que suportam 
as aplicações lógicas. Acompanhando e possibilitando o uso 
da internet de diferentes formas, os computadores passaram 
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por um processo de miniaturização de seus componentes, 
integrando-se a outros produtos, ainda que expandindo sua 
capacidade. 

A exemplo disso, temos os smartphones, junção da telefo-
nia móvel aos recursos lógicos digitais dos computadores que, 
aliados à possibilidade da conexão sem fio, tornaram o proces-
so de comunicação mais ágil, mais intenso e mais recorrente.

Do ponto de vista cultural, essa facilidade comunicacio-
nal leva as pessoas ao hábito de se comunicarem ainda que 
não exista necessariamente uma clareza sobre o porquê de se 
comunicar. Consequentemente, daí resulta uma comunicação 
rasa ou supérflua.

Não distante disso, não podemos ignorar parcela significa-
tiva da população que carece de acesso às TDICs ou aos ser-
viços que possibilitam seu uso pleno, ou aquelas que mesmo 
em posse dessas tecnologias, ainda não são capazes de dar um 
valor positivo a essa prática. São pessoas incapazes de utilizar as 
tecnologias como ferramentas para ascensão pessoal ou social. 

Essas pessoas vivem em um abismo digital entre as possi-
bilidades que as tecnologias podem oferecer e o quão pouco 
a sociedade se desenvolve para ser agente das mudanças, pelas 
quais as próprias tecnologias passam.

Por fim, as palavras, em tempos de tecnologia, ganham 
possibilidades e limitações, de acordo com o teor do que é 
 produzido, com o meio em que são registradas e com o tem-
po e com o contexto em que são publicadas.

Leo Victorino da Silva
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Discurso de paraninfo realizado na 
Universidade de Sorocaba em 22 de 
fevereiro de 1991 

Meus caros afilhados

Para não ofuscar o brilho desta sessão solene nem amorte-
cer as emoções desta noite, quero ser breve e incisivo. Breve, 
agradecendo a honra que me deram de ser o seu paraninfo. 
Incisivo, lembrando-lhes, entre muitas possíveis mensagens de 
autorrealização e êxito profissional, uma que sempre reputei 
das mais dignas e eficazes.

Quero exprimi-la ingênua e liricamente, valendo-me de 
um dos mais lindos poemas de Camões. São apenas quatorze 
versos construídos para cantar quatorze anos de um serviço 
de amor, por causa de um grande amor:

Sete anos de pastor Jacó servia
Labão, pai de Raquel, serrana bela;
Mas não servia ao pai, servia a ela,
Que a ela só por prêmio pretendia.

Os dias na esperança de um só dia
Passava, contentando-se com vê-la.
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Porém, o pai, usando de cautela,
Em lugar de Raquel, lhe deu a Lia.

Vendo o triste pastor que com enganos
Assim lhe era negada a sua pastora,
Como se a não tivera merecida;

Começou a servir outros sete anos,
Dizendo: – Mais servira, se não fora
Para tão longo amor tão curta a vida!

Luiz Vaz de Camões

Fonte: Disponível em: https://
www.portaldaliteratura.com/
autores.php?autor=116. Acesso em: 
30 maio 2022.

https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=116
https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=116
https://www.portaldaliteratura.com/autores.php?autor=116
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Meus amigos

É sempre muito curta a vida para quem vive um ideal 
maior. No caso de Jacó, sete anos de pastor ele serviu não ao 
amo, Labão, mas à amada, Raquel, “que a ela só por prêmio 
pretendia”. E depois, vendo que o senhor, “em lugar de Ra-
quel lhe deu a Lia”, começou a servir outros sete anos, para 
merecer, afinal, a sua eleita. Foram, pois, quatorze anos de pre-
paração, na esperança da tão sonhada recompensa.

O paralelo com vocês, meus caros afilhados, é perfeito. Vo-
cês também somaram quatorze anos – oito do primeiro grau, 
três do segundo, mais três na Faculdade – “na esperança de um 
só dia”, na busca desta hora inesquecível.

Mas, tanto na caminhada de amor do amante bíblico, como 
na longa jornada que hoje se inicia para todos vocês, o segre-
do do êxito encontra-se numa palavra cinco vezes repetida 
naquele soneto clássico: o verbo servir.

Poucas palavras abrigam tanta densidade humana como 
essa. Etimologicamente, servir vem de servo, o que daria a 
entender que servir é o mesmo que ser escravo. Indo, porém, 
às últimas raízes do termo, chega-se até o sânscrito e dali brota 
a plena luz desse vocábulo tão gasto e tão chão. Na verdade, 
nos livros sagrados da Índia, servo significa o guarda das ove-
lhas, o pastor do rebanho, aquilo, afinal, que o pastor Jacó fez 
por muitos anos e o que cada um de nós realiza, sempre que 
está às voltas com algo precioso. Eu tomo conta daquilo que 
eu prezo. Desse valor eu sou servo. Isso eu observo, conservo 
e preservo.



a palavra de hoje    165

Servir, portanto, é assumir compromisso com alguém ou 
com um grupo social. Servir é concretizar a necessária e fe-
cunda intersubjetividade humana. Sem ela, não haverá justiça 
nem amor. Só com ela acontecerá a revolução social e política 
de que andamos precisando.

Situa-se, justamente, no servir a nobre e imprescindível 
missão do professor. Mais que dar aula, seu trabalho constitui 
serviço público de amor à palavra, às ciências e às artes. Serve 
ele à sociedade, na medida em que, não apenas dá conta de 
tesouros culturais ameaçados de geração a geração, mas sobre-
tudo enquanto incentiva e municia o aluno na permanente 
tarefa de percepção e transformação da realidade.

Se Heidegger definiu o filósofo como o pastor do ser, sem 
sombra de dúvida o professor é o pastor do saber. Não é que 
só ele o possua ou que saiba tudo. 

Mas é alguém que vive a serviço do saber. É professor por-
que lhe cabe professar conhecimentos, ou seja, manifestá-los 
sem avareza nem arrogância. Servo da verdade, sem servidão 
aos poderosos do dia nem servilismo aos ídolos do momento.

Se é pela palavra que a sociedade humana se forma e se 
desenvolve, incumbe ao professor o ministério fundamental 
de mantê-la viva e florescente, mediante a leitura crítica e 
criativa de todas as páginas da História, da Geografia, das Le-
tras e das Ciências.

Meus caros licenciados desta noite, por certo nem todos vo-
cês serão professores, no sentido estrito de profissionais do en-
sino público ou privado. A Faculdade que, um dia, os recebeu 
tão diferentes não poderia agora devolvê-los iguais à sociedade.
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Algo, no entanto, eu vislumbro e destaco na fronte hoje 
laureada de todos vocês e, por que não? no fundo do coração 
de cada um. É a vontade de vencer, o sonho de ser feliz, com 
garra e dignidade.

Daí porque, sem pretensões de profeta nem a presunção 
de onisciente, quero concluir abraçando cada um de vocês na 
certeza de que todos serão homens e mulheres de nível su-
perior, não apenas pela escolaridade privilegiada que tiveram, 
mas, sobretudo, pela responsabilidade social que assimilaram. 
Gente inconformada com esse Brasil de planos irrealizados 
e pacotes escorchantes de medidas provisórias sem mais fim. 
Cidadãos possuídos pela paixão de servir onde quer que este-
jam. Gente, tão comprometida com essa paixão bendita, que 
sempre “mais servira, se não fora para tão longo amor tão 
curta a vida”.

Sorocaba, 22 de fevereiro de 1991.
Aldo Vannucchi
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7

A PALAVRA RELIGIOSA

“A ciência sem a religião é manca, a religião sem a ciência é cega”.
Albert Einstein

“No princípio era a Palavra” e essa palavra divina floresceu 
e frutificou dentro do nosso vocabulário nacional, com um 
sem-número de palavras e expressões religiosas, algumas claras 
como o sol; outras esmaecidas pelo uso; todas de conteúdo 
desafiante.

Religião é como o céu. Você nem pensa nele e ele nos cobre 
soberano e intocável. Não precisa ser religioso, pode ser mes-
mo ateu, e qualquer brasileiro, vez ou outra, deixa escapar um 
termo religioso. Agitado ou em paz, seu dia a dia repete não 
sei quantos “graças a Deus” e o esperançoso “se Deus quiser”, 
sem omitir o piedoso “adeus”, em suas despedidas. Nesse fa-
lar cotidiano inflado de religiosidade, quase automaticamente, 
insinua-se a imagem protetora de uma presença divina amiga.
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A própria palavra religião contém esse liame entre huma-
nidade e divindade. Segundo Cícero, religião vem do verbo 
latino relegere, re - de novo, e legere,  ler, porque a religião é 
algo que se repete, se relê, como muito importante; segundo 
Santo Agostinho, vem de religere, de reeligere, porque a religião 
lembra o supremo bem, que deve ser reeleito, quando dele 
nos afastamos; segundo Lactâncio, vem de religare, porque a 
religião liga moralmente os homens com Deus.

Pelo visto, os entendidos se dividem, mas os três realçam 
o vínculo com Deus. É o que acontece até mesmo quando 
o vínculo se reduz a simples referência, no caso de mera re-
ligiosidade, sem nenhum lastro teológico, algo muito tênue, 
certo sentimento do infinito, ou ainda aquela prática religiosa 
cristalizada em símbolos, ritos, tradições, sem ligação oficial 
com qualquer Igreja.

Comprovam-no alguns ditos reproduzidos à farta pelo 
País, como Hospital Samaritano (alusão à parábola evangé-
lica), quaresmeira (referência a um tempo litúrgico) e nossa! 
(interjeição redutiva de Nossa Senhora!). 

De todo modo, o fenômeno religioso, pela sua presença em 
todos os tempos e em todos os espaços, sempre mereceu al-
guma justificativa teórica, pela Fé – adesão ao que é o foco da 
esfera religiosa, Deus; pela História, mediante algum evento 
histórico particular (revelação bíblica, cristã, islâmica) ou ain-
da pela Filosofia, por argumentação racional. Por esse último 
critério, vejamos a seguir o possível nexo entre:
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Os Filósofos e a Religião

Todo empreendimento filosófico tem um ponto de par-
tida. Vamos, por isso, partir da experiência religiosa para filo-
sofar ou, no mínimo, para sentir como a religião foi avaliada 
pelos filósofos aqui selecionados.

Visão negativa da Religião

Muitos filósofos procuram mostrar a religião como algo 
privado de qualquer fundamento objetivo, pura criação do 
ser humano, devida à própria insustentabilidade, à ignorância, 
ao medo.

Lucrécio

É um poeta e filósofo romano, contemporâneo de Cícero.
Seu único trabalho conhecido é o poema filosófico  De 

rerum natura (Da natureza das coisas), obra didática que propõe 
o ateísmo, à luz da filosofia de Epicuro. 

Para Lucrécio, o mundo é guiado pela fortuna, sem ne-
nhuma interferência divina nas coisas humanas. Baseado no 
epicurismo, ele visava libertar os homens do medo dos deuses 
e do medo da morte.
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Feuerbach

Filósofo alemão ateu. Iniciou a vida acadêmica estudando 
teologia, mas passou depois para a filosofia. 

Para ele, Deus é a objetivação da consciência humana, cria-
da a partir do sentimento de dependência que o homem pos-
sui da natureza. O homem não é criado por Deus. Deus é que 
é produzido pelo homem, carente de segurança perante as 
forças da natureza.

Na verdade, ele não suprime a religião, mas lhe dá objetivo 
diferente, a saber, a divinização do homem. Para ele, “o fun-
damento da verdadeira filosofia não é pôr o finito no Infinito, 
mas o Infinito no finito”.

Deus é uma imagem da fantasia humana, formada desde 
os tempos primitivos. As representações de Deus como ser 
único todo poderoso constituem a base das formas modernas 
da religião.

Marx

Para Marx “A religião é o gemido da criatura oprimida, a 
alma de um mundo sem alma... A religião é ópio para o povo. 
A supressão da religião... é o pressuposto da sua verdadeira 
felicidade”. Ele vê a religião como um reflexo da impotência 
humana, perante as forças ameaçadoras e incompreendidas da 
natureza. Na sociedade de classes, ela sobrevive pelo desampa-
ro das pessoas, com a exploração das massas.
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Como fenômeno socialmente condicionado e, por isso, 
transitório, a religião é uma superestrutura a ser superada 
quando todos tiverem direitos iguais, sem as pressões da pro-
priedade particular e do dinheiro.

Marx profetizou que todo o conjunto das necessidades 
vitais do homem serão atendidas num “reino de liberdade”, 
num regime comunitário supremo, um reino de Deus sem 
Deus.

Comte

“Quem de nós, contemplando a própria história, não se 
recorda que foi, sucessivamente, teólogo na infância, filósofo 
na juventude e físico na idade adulta?”

Como produtos da evolução da matéria, segundo Comte, a 
História passa por três fases: a teológica ou fictícia; a metafísica 
ou abstrata e a científica ou positiva. Agora, na fase científica, 
conseguimos a explicação racional de tudo, por meio das leis 
da natureza, sem precisar de Deus.

Para Comte, o grande Ser, o único Deus a ser cultuado, é a 
Humanidade. Por isso propõe tudo “reorganiser sans Dieu ni roi, 
par le culte systematique de l´humanité”.

Esse positivismo rígido definhou na velhice de Comte. 
Ele chegou a procurar jesuítas na França, para estudar alguma 
aliança com o catolicismo.

No Brasil, no final do Império e nas primeiras décadas da 
República Velha, o positivismo fez história. Ganhou adeptos 
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ilustres da classe média urbana e surgiram templos da religião 
da Humanidade, em Porto Alegre e no Rio de Janeiro.

Essa influência marcou até o desenho da bandeira nacional, 
com seu dístico inspirado na norma fundamental de Comte 
“amor por princípio, ordem por base, progresso por fim”. Daí, 
como se fôssemos por ele autorizados, exaltamos “Ordem e 
Progresso” e ficamos sem amor! 

Nietzsche

Nietzsche, criança, queria ser pastor, como o pai. Na ju-
ventude, cursava teologia na universidade, mas logo mudou 
para filologia.

Sua formação religiosa de visão pessimista concentrava-o 
na total corrupção da natureza humana, incapaz de qualquer 
obra de valor para a salvação. Ele afirma a incompatibilidade 
entre a vida e Deus, entre Deus e a liberdade, entre o cristianis-
mo, religião do rebanho e dos fracos, e o espírito aristocrático 
dos fortes: “ultrapassamos o cristianismo, não porque estejamos 
muito distantes, mas porque vivíamos muito perto dele”.

“O cristianismo é uma hipocondria romântica para os que 
não estão firmes sobre os próprios pés”.

Pelo seu dogma “Deus está morto”, acabou a religião, o 
mundo se torna puramente humano, “demasiado humano”, e 
o homem a medida de todas as coisas.

Nietzsche é crítico ferrenho da religião, não no plano fi-
losófico, mas a partir de uma análise da história das religiões, 
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retratando-as como um tecido de ilusões e mentiras. Ele con-
duziu o ateísmo às últimas consequências: “O ateísmo é um 
empreendimento cruel e de longo fôlego; creio tê-lo levado 
até o fim”.

Freud

Para Freud, fora do mundo e do ser humano não há outro 
ser. Portanto, a religião não tem fundamento objetivo. O que 
resta é a “ilusão religiosa”.

Freud aponta fatores, desde a infância, que culminam na 
criação de Deus e da religião, como meio de se esconder dos 
perigos e se proteger numa ilusão, que se desvanecerá no pro-
cesso de crescimento da pessoa.

Ele acusa a religião de quatro males: mantém as pesso-
as na imaturidade, significa o rigoroso domínio de nossos 
sonhos e desejos, impõe um sistema ideológico que não 
acompanha o progresso da ciência e acrescenta: pessoas re-
ligiosas imaginam coisas divinas, para não se posicionarem 
no mundo real.

Visão positiva da Religião

Inúmeros filósofos se declararam respeitosos em face da re-
ligião, considerando-a expressão digna e genuína do espírito 
humano.
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Em termos precisos, o caminho do filósofo até Deus não é 
o religioso, mas o metafísico. Só se desenha por um longo pe-
regrinar do reino do finito, em meio aos entes deste mundo, 
até o absoluto divino.

Sócrates

Foi condenado à morte por não adorar os deuses que a ci-
dade adorava, mas não era ímpio queria um culto verdadeiro. 
E assim se defendeu:

“Não tenho tido tempo de fazer nada apreciável, nem nos 
negócios públicos, nem nos privados, mas encontro-me em 
extrema pobreza, por causa do serviço de deus. Em verdade, 
creio que existem deuses e não sou de todo ateu, nem sou 
culpado de tal erro, mas não são os da cidade e sim outros, e 
disso exatamente me acusas, dizendo que eu creio em outros 
deuses”.

Platão

Para ele o criador do mundo, o demiurgo, é o Deus su-
premo e o verdadeiro tesouro dos homens está na ênfase dos 
valores espirituais, como o bem, a justiça e a piedade. Esses 
valores copiam a perfeição divina.

A ideia do Bem é o centro da religião platônica.
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Aristóteles

Opondo-se ao idealismo platônico, Aristóteles, com visão 
realista, parte do movimento do mundo (tudo que se move é 
movido por outro) para chegar ao primeiro motor de tudo, 
Deus, ato puro, imóvel.

Esse conceito de Deus, embora ainda apareça abstrato, frio, 
bem distante dos interesses humanos, supera, claramente, as 
representações da mitologia do seu tempo, mas nada tem a 
ver com fé.

Apesar dessa concepção filosófica da divindade, Aristóte-
les admite a religião mítica popular, como força de controle 
moral.

Descartes

Para Descartes, de formação religiosa cristã, a base do co-
nhecimento é o “penso, logo existo” e Deus, o garantidor ne-
cessário da verdade, pois evita que nos engane o demônio 
enganador.

Ele defende a existência de Deus pela ideia de perfeição, 
ideia humana inata. Essa ideia, porém, não vem do nada e nem 
tampouco pode vir de um ser imperfeito. Só pode ter sido 
posta na razão por um ser perfeito, Deus. E qual seria a causa 
dessa nossa ideia de perfeição? Não pode vir de nós mesmos, 
seres imperfeitos e finitos. Só uma causa infinita, Deus, pode 
explicar a nossa ideia do infinito: “A primeira e a principal 
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[das ideias inatas] é que há um Deus de quem todas as coisas 
dependem, cujas perfeições são infinitas, cujo poder é imenso, 
cujos decretos são infalíveis”.

Kant

Ele vê a religião a partir da moral, da razão prática, porque 
o homem, além de racional, como ser também emocional e 
moral, procura agir bem e ser feliz. Deus existe, diz o filósofo 
alemão, porque sem Deus a virtude humana, a prática do bem, 
não conseguiria ser definitivamente feliz.

Existe em nós uma lei moral, atestada pela experiência 
interna como um imperativo categórico. Por força dessa lei, 
compreendida como mandamento divino, surge a Religião 
da razão, religião natural e não revelada. 

Ele, assim, sintetizou fé religiosa e autonomia humana.

Hegel

De início, estudou teologia para se fazer pastor, mas acabou 
se tornando professor de filosofia e o maior representante do 
idealismo alemão. Segundo Hegel, “o objeto da religião, assim 
como da filosofia, é a verdade eterna, Deus e nada mais que 
Deus e a explicação de Deus”. 

“A religião se aproxima da filosofia, por se dar como obje-
to, não o terreno, nem o mundano, mas o infinito”.
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Kierkegaard

Embora se distanciasse da Igreja oficial do seu país, a lu-
terana, dominada pelo sentimento de culpa e pecado, ele de-
clara: “Eu fui e sou um autor religioso e toda a minha obra se 
refere ao cristianismo”.

Em sua vida, a reflexão sobre Deus ocupa lugar marcan-
te. Acha ridículo querer provar a existência de Deus, dada a 
diferença infinita entre a natureza divina e a humana. “É a 
maior falta de respeito provar a existência de alguém, que está 
presente”.

Para esse filósofo dinamarquês os mistérios do cristianis-
mo não devem ser explicados pela razão: exigem o “salto 
para a fé”.

Bergson

Trava-se em nós uma luta entre duas forças contrárias, se-
gundo Bergson: o mecanicismo da matéria e o élan vital, que 
não pode ser reduzido a uma explicação mecânica. A inércia 
da matéria resiste ao impulso vital, mas pela intuição, fonte 
específica do conhecimento profundo, entramos em contato 
com as atividades criativas da arte, da filosofia, da moral e da 
religião.

Ele distingue a religião estática, produzida pela pressão so-
cial da religião e a religião dinâmica, gerada pelo amor criati-
vo de Deus e dos homens.
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Bergson era de ascendência judaica, mas, nos últimos anos 
de vida, aproximou-se do catolicismo, que ele acreditava com-
plementar o judaísmo.

Blondel

Este filósofo francês, sintetizando as duas grandes corren-
tes, augustiniana e tomista, do pensamento cristão,  ressalta: 
“não me fiz a mim mesmo, não posso alcançar o que quero, 
sou obrigado a superar-me... esse impulso para o infinito, que 
dilata constantemente a minha ação, é Deus”. 

Para ele, pois, o ser humano chega até o absoluto divino, 
impulsionado pela experiência dolorosa da insuficiência de 
tudo o que se lhe oferece fora dele.

Assim, reconhecendo suas inquietudes metafísicas e renun-
ciando a uma suficiência predominante, apela para um com-
plemento sobrenatural e prepara os caminhos a uma religião 
positiva.

Buber

Filósofo-teólogo austríaco, naturalizado israelense, nascido 
no seio de uma família judaica religiosa.

Desenvolveu o conceito de relação, acentuando aquilo que 
acontece de essencial entre os seres humanos e entre cada ser 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Judaica
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humano e Deus. Por outras palavras, uma relação puramente 
objetiva, de objeto para objeto, entre uma pessoa e outra é 
uma relação infra-humana. 

A relação realmente humana é a relação de um eu com um 
tu, assim como a relação com Deus, no sentido superior, não 
é com um princípio, uma ideia, mas com uma pessoa divina. 

Assim ele termina seu livro “Eu e Tu”:

“A existência da mutualidade entre Deus e o homem 

é indemonstrável, do mesmo modo que é indemons-

trável a existência de Deus. Porém, aquele que tenta 

falar dele dá seu testemunho e invoca o testemunho 

daquele a quem ele fala, seja um testemunho presente 

ou futuro”.

Jaspers

Filósofo alemão, um dos fundadores do existencialismo. 
Não professou nenhuma fé confessional, mas viu na Filosofia 
e na profunda religiosidade de sua esposa judia o que ele cha-
mava de “crença filosófica”.

Para ele, Deus é a premissa filosófica de todas as indagações 
humanas.

“Tudo foi criado por Deus, tirado por ele do nada, e tudo 
se encontra em suas mãos. Quando tudo está perdido, ape-
nas fica isso: Deus existe. Quando, vivendo no mundo, nos 
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 esforçamos no sentido do bem, julgando-nos conduzidos por 
Deus, e topamos finalmente com o malogro, só resta esta rea-
lidade sem medida: Deus existe”.

Gabriel Marcel

Filósofo francês existencialista, que preferia designar seu 
pensamento como neo-socrático ou socrático cristão. 

Ele vê o ser humano como ser encarnado, itinerante, homo 
viator, movido pela esperança, em atitude de adoração a Deus, 
que não é um objeto, mas uma presença absoluta. 

Aos 40 anos, converteu-se ao catolicismo, fato que cele-
brou com “nenhuma exaltação, mas com um sentimento de 
paz, de equilíbrio, de esperança, de fé”.

“Eu sou mais quanto mais Deus é para mim. A crença em 
Deus é um modo de ser, e não opinião sobre a existência de 
uma pessoa”.

Palavras religiosas consagradas

“Diferentemente de Freud, não afirmo que a religião é somente 
uma ilusão e uma fonte de neuroses. Chegou o tempo de 

reconhecermos, sem medo de assustar pessoas de fé ou agnósticos, que 
a história do cristianismo preparou o mundo para o humanismo”

Júlia Kristeva 



a palavra religiosa    181

Todas as religiões têm seu vocabulário. Consequentemen-
te, é incalculável o número de palavras religiosas presentes no 
vocabulário dos idiomas do planeta. Vamos aduzir aqui apenas 
alguns termos exemplares de três das religiões mais presen-
tes na atualidade, destacando-lhes os traços característicos, nas 
suas respectivas doutrinas e atividades.

Palavras cristãs

Dentro dos objetivos deste livro, o início do Evangelho de 
João, “No princípio era o Verbo”, ganha prioridade indiscu-
tível. Tudo começou pela Palavra, em grego, logos, em latim, 
verbum, que se revestiu da acepção particularíssima do Logos 
que se encarna em Jesus Cristo, que nos fala. Por isso, a lin-
guagem comum deixou verbo como algo que conceitua ação, 
processo ou estado e preferiu palavra, decorrente de parábola, 
divulgada, universalmente, pelos Evangelhos.

O evangelista apresenta Jesus Cristo como a Palavra encar-
nada de Deus. A encarnação, assim, designa o mistério de Deus 
que se fez homem. Para coroar a missão de Jesus opera-se a 
sua ressurreição, ponto central da fé cristã.

Como se sabe, dentro do mundo cristão católico, também 
se venera, carinhosamente, a mãe de Jesus, saudando-a com 
muitos títulos. Um deles cabe aqui, de modo particular – 
Nossa Senhora Desatadora dos nós.



Nossa Senhora desatadora dos Nós
Fonte: Johann Schmidtner. 1700. Disponível em: https://pt.wikipedia.
org/wiki/Nossa_Senhora_Desatadora_dos_N%C3%B3s.
Acesso em: 31 maio 2022.

https://pt.wikipedia.org/wiki/Nossa_Senhora_Desatadora_dos_N%C3%B3s
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nossa_Senhora_Desatadora_dos_N%C3%B3s
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Essa devoção nasceu na Alemanha, em 1700, como Maria 
Knotenlöserin (do alemão knot – nó; e löser - desatar). Na 
época, o capelão da igreja de St. Peter, Am Perlach, em Augs-
burg, encomendou ao pintor Johann Schmittdner um quadro 
de Nossa Senhora. Para compô-lo, o artista se inspirou nos 
dizeres de Santo Irineu, Bispo de Lyon, no Século III: “Eva 
atou o nó da desgraça para o gênero humano; Maria por sua 
obediência o desatou”.

Maria é representada entre o céu e a terra, recebendo de 
um anjo uma faixa, com nós, grandes e pequenos, separados e 
juntos. Esses nós simbolizam os pecados. Na parte inferior do 
quadro, a faixa cai livremente e um nó está desatado. Assim, 
Nossa Senhora Desatadora dos Nós é invocada como aquela 
que nos ajuda a tirar nossos males e aflições.

Logo o quadro se tornou famoso na cidade alemã, ganhan-
do cópia depois, mundo afora, e chegou até Buenos Aires, 
para onde foi levada pelo bispo Dom Jorge Bergoglio, hoje 
Papa Francisco. 

Com um sentido análogo, deve-se também mencionar 
aqui o livro budista tibetano que se intitula “Livro do desen-
rolamento dos nós”. 

Palavras islamitas

A segunda religião mais importante do planeta, o Islamismo, 
tem como livro sagrado o Alcorão (ou Corão), escrito por Ma-
omé, considerado pelos muçulmanos o último profeta de Alá.
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A Lei Sagrada do Islamismo é chamada de Sharia, a estrada 
pela qual os islamitas devem trilhar. Duas obrigações hão de 
ser cumpridas: Zakat, contribuição anual oferecida aos neces-
sitados, e Ramadã, jejum diário durante um mês.

Palavras hinduístas

O hinduísmo, religião da maioria dos povos da Índia, é re-
sultante de uma evolução secular do vedismo (fidelidade aos 
Vedas) e do bramanismo (fidelidade aos Upanixades).

Hinduístas cultuam inúmeras divindades, mas a trindade: 
Brahma (Criador do universo), Shiva (Deus Supremo) e Vishnu 
(responsável pelo equilíbrio do universo) é a mais popular.

Na prática, o hinduísta precisa seguir três caminhos: o da 
ação (observar a lei moral, Darma), o do conhecimento (liber-
tar-se da ignorância) e o da devoção (cumprir os ritos).

Palavras criptorreligiosas

Muitos vocábulos circulam com a maior naturalidade no 
mundo moderno, como se fossem de conteúdo neutro, sem 
nenhuma conexão religiosa e, na verdade, carregam, dissimu-
ladamente, uma série de resquícios culturais mortos.

É interessante, quase divertido, surpreender algumas dessas 
palavras escondidamente religiosas. Hoje pouca gente capta 
sua origem religiosa.
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Da Antiguidade Clássica recebemos inúmeras palavras des-
se tipo. Vamos destacar algumas apenas.

Atlas  era um deus dos gregos que sustentava as colu-
nas do céu e detinha o oceano.

Entusiasmo vem do grego também: entheos, possuído por 
Deus (em - em + theos - Deus) identifica, lite-
ralmente, uma pessoa tomada por Deus e, hoje, 
em estado de extraordinária emoção. 

Fanático é de origem latina, proveniente de fanu, templo, 
e daí o adjetivo fanaticu, ligado ao templo, hoje 
alguém cheio também de alguma paixão polí-
tica ou esportiva, por exemplo.

Golfinho veio do latim delphinus, com interferência de 
golfo, por uma provável etimologia popular. 
No português antigo, encontra-se dolfino. 
Delfos foi um herói grego que deu nome à 
cidade sagrada de Apolo. 

Março o mês de Marte, deus romano da guerra. 

Pagode  era templo, em alguns países asiáticos; hoje, aqui 
no Brasil, é festa ruidosa, baile popular. Veio do 
sânscrito, através do malaio pagodi, divindade.

Outras palavras totalmente alheias à vida religiosa de 
hoje aparecem na fala contemporânea. É o caso de cretino 
e croissant.
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Cretino A palavra foi importada, no século XVIII, da Suíça 
francesa. Cretin, forma dialetal de chrétien (cristão), 
era sujeito com deficiência física e mental. Ori-
ginariamente, foi termo de compaixão, pois tam-
bém eram cristãos, filhos de Deus. Com o tempo, 
cretino assumiu o sentido pejorativo de idiota.

Croissant por sua vez, é “crescente”, em francês, e esse 
pãozinho com forma de lua crescente deve o 
nome à vitória dos cristãos sobre os muçulma-
nos em Viena, no final do século XVII. Para 
comemorar, um padeiro inventou esse tipo de 
pão, que copia o emblema islâmico, marca dos 
estandartes e das barracas dos invasores turcos.

Para terminar, citemos:

Talento cujo sentido original era “soma de dinheiro”, 
mas ganhou o sentido de “dom especial, apti-
dão”, por causa da parábola evangélica, narrada 
por Mateus 25, 14-30.

Conchavo que veio de conclave, reunião de cardeais elei-
tores de um novo papa. 

Camisinha nome popular da camisa de Vênus, a deusa ro-
mana do amor.

Talebã termo do urdu, língua falada no Paquistão, 
que identifica quem estuda, quem procura 
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 conhecimento. Tornou-se nome do grupo po-
lítico do Afeganistão. 

Um caso particular de vocabulário criptorreligioso merece 
explicação, pela sua interessante carga histórica. São as conhe-
cidíssimas e universais notas musicais.

O nosso do-ré-mi-fa-sol-la-si nasceu de um hino a São 
João Batista, escrito no século VIII d.C., em latim, do qual o 
monge Guido de Arezzo, na Toscana, três séculos depois, tirou 
a primeira sílaba de cada um dos primeiros versos, para desig-
nar as notas musicais, com exceção da primeira nota (ut), mu-
dada para do. Confira-se, a seguir, o tal hino e a sua tradução.

Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum

Solve polluti
Labii reatum

Sancte Iohannes

Tradução:

“Para que teus servos possam celebrar,
nas cordas lentas,

os teus feitos admiráveis,
liberta-os, São João,

do pecado do lábio poluído”.
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Lembremos, por fim, o nome dos meses. Na Roma antiga, 
eles, de janeiro a agosto, lembravam pessoas divinas ou divi-
nizadas. Dessa forma, janeiro veio de Janus, fevereiro de Febru-
rarius, março de Mars, abril de Aprilis, maio de Maia, junho de 
Juno, julho de Julius e agosto de Augustus.
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Aconteceu, em Phoenix (USA), o caso de um 
padre que, há pelo menos 26 anos, vinha ba-

tizando com a fórmula batismal: “Nós te batizamos 
em nome do Pai...”, mas a fórmula ritual é “Eu te 
batizo...” e não “Nós te batizamos...”, e seu bispo 
achou que todos os batismos desse longo período 
deveriam ser considerados nulos e sem efeito. O 
fato foi divulgado, aqui no Brasil, pela Unisinos em 
22/02/202271e aqui transcrevi. 

7  Disponível em: https://www.ihu.unisinos.br/categorias/616333-o-
-eu-e-o-nos-do-batismo-mosquitos-e-camelos-artigo-de-andrea-
-grillo. Acesso em: 01 jun. 2022.

Mosquitos e
camelos

https://www.ihu.unisinos.br/categorias/616333-o-eu-e-o-nos-do-batismo-mosquitos-e-camelos-artigo-de-andrea-grillo
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/616333-o-eu-e-o-nos-do-batismo-mosquitos-e-camelos-artigo-de-andrea-grillo
https://www.ihu.unisinos.br/categorias/616333-o-eu-e-o-nos-do-batismo-mosquitos-e-camelos-artigo-de-andrea-grillo
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Um teólogo italiano, Andrea Grillo, não concordou 
com esse julgamento rigorista, considerando exa-
gero pretender que toda essa série de atos eclesiais 
fosse considerada nula e sem efeito. É evidente que 
os ministros da Igreja são obrigados a usar as fór-
mulas prescritas, de longa tradição e que, portanto, 
têm uma autoridade que não é facilmente substi-
tuível. No entanto, creio que o remédio da “de-
claração de nulidade do batismo” deveria ocorrer 
apenas no caso em que a fórmula não permitisse 
reconhecer como pertencente à mesma fé.

Alegou-se que usar Nós, no lugar do Eu, significa-
va substituir a Igreja por Cristo e esta seria a razão 
da invalidade. Parece difícil sustentar uma tese tão 
extrema de modo coerente e bem fundamentado. 
Houve abuso, mas o abuso não leva necessariamen-
te à nulidade.

Foi argumentado que o Eu que aparece na fór-
mula é o próprio Cristo, pois quem batiza age 
na pessoa de Cristo. Assim, a substituição do Eu 
colocaria a igreja no lugar do seu Senhor. Essa 
interpretação é muito fraca, porque não é justi-
ficada pela história. A expressão in persona Christi 
não está ligada a quem pronuncia a frase, mas 
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à fórmula da Eucaristia, que os antigos já nota-
ram ser pronunciada por quem preside a Missa, 
“como se fosse Cristo”. Todas as outras fórmulas, 
incluindo o batismo, são pronunciadas in persona 
ministri (na pessoa do ministro).

Aliás, a própria expressão in persona Christi foi depois 
utilizada para tudo o que o padre faz. Isso, no en-
tanto, não afeta o fato de que a fórmula do batis-
mo também pode ser pronunciada por um diácono 
e por um leigo, homem ou mulher. 

Em todo batismo, o eu do ministro, está apenas a 
serviço do Eu de Cristo e do Nós da Igreja. Portanto, 
não seria arriscado pensar que no Eu de Cristo ou-
vimos também o Nós eclesial. Não é o batismo um 
ato comunitário?

Uma teologia abstrata dos sacramentos acaba tra-
tando-os como meros passaportes, exigência de bu-
rocratas, não de pastores. 

Talvez seja precisamente nesse nível que deva-
mos perguntar-nos: todo esse formalismo míope 
e pedante, essa preocupação por uma  validade 
asséptica, é realmente útil para proclamar o 
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Evangelho e para acolher os discípulos de Cristo 
na sua Igreja?

Parece-me que faltou uma teologia do batismo digna 
desse nome na decisão do bispo de Phoenix. Quan-
do prevalece a burocracia, é comum filtrar mosqui-
tos e engolir camelos.
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Mosquito filosófico-religioso

Consta que Sócrates se autodefiniu como um mosquito 
que tentava picar a cidade de Atenas, a fim de acordá-la para 
a vida. Certamente não pensava em insetos letais. Pensava na 
sua missão e cumpriu-a até o último gole de cicuta, porque, 
para ele, temer a morte era apenas outra forma de pensar 
que se é sábio, quando não se é: é pensar que se sabe o que 
não se sabe.

O professor itinerante das ruas de Atenas foi liquidado pe-
los poderosos de plantão, sob a falsa acusação de corromper a 
juventude, mas despertou muita gente com suas picadas filo-
sóficas, e até hoje continua vivo, como um mestre universal, 
apesar de não deixar nada escrito por ele mesmo. Essa é a 
força da Filosofia: desperta para a vida, para a realidade que 
nos cerca, para avaliar o que vale a pena e o que é supérfluo 
ou prejudicial, tanto na intimidade como no contexto social. 
Quem pensa e repensa tem mais preparo para agir bem, para 
acertar na mosca.

Muitos séculos depois de Sócrates, encontro outro filó-
sofo enfocando mosquito, o austríaco Wittgenstein. Irre-
quieto e singular, ele sintetizou, de forma metafórica, que o 
objetivo da Filosofia “é mostrar à mosca a saída do vidro”, 
ou seja, a Filosofia pode e deve, por mais difícil que seja, 
achar saídas para os problemas humanos. Filosofar é ten-
tar captar a realidade como ela é, sem se dobrar por ela, 
por preguiça ou por comodismo. É saber entrar na luta, 
livre de preconceitos e de preferências. Ele até compara o 
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 tratamento filosófico de uma questão com o cuidado de 
uma doença. Se contar com bom procedimento médico, o 
paciente pode sarar. Assim também o problema filosófico se 
resolve, se for tratado adequadamente.

Passando ao terreno religioso, de mosca e de mosquito 
fala-se também nas Sagradas Escrituras, desde o tempo de 
Moisés. Como o faraó se negava a deixar partir os israelitas, 
sobrevieram pragas terríveis ao Egito. Uma delas foram as 
nuvens de moscas, que invadiram o palácio real, as casas dos 
seus funcionários e de todo o povo. Um deus nos acuda. Era 
como se tivesse tomado posse do país Belzebu, nome que 
significa, justamente, senhor das moscas. E hoje não é pre-
ocupante saber que o diabo do mosquito da dengue ainda 
anda solto, sem esconder que é aedes (odioso) mosquito do 
Egito (Aegypti)? Trabalhar contra ele é uma belíssima prova 
de amor fraterno.

Essa mesma lição a gente pode deduzir daquela vigo-
rosa fala de Jesus contra os fariseus de ontem e de hoje: 
“Guias cegos, vocês coam um mosquito, mas engolem um 
camelo”. É que aqueles senhores chegavam ao requinte 
de filtrar a água potável com panos, para terem certeza de 
não engolir nenhum mosquitinho e o Mestre os põe con-
tra a parede, porque se esmeram em cumprir os mínimos 
requisitos da lei e se esquecem do maior mandamento, o 
amor ao próximo. Pessoas assim não merecem o nome de 
cristãos. Nem de bons alunos da Filosofia. Lembram mos-
ca morta.



Jesus Cristo
Fonte: acervo próprio.
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MEU CRISTO

Essa tua teândrica face,
Onde brilha o curvo do amor

E o retilíneo da verdade.

Esses teus olhos iniquamente roxos,
Que uma cortina de espessa dor

Parece esconder e, no entanto, escancara.

Esses teus cabelos soltos,
Sarça ardente que me queima os males

E me enleia, salvadoramente.

Essa tua barba máscula, silente,
Submissa e pronta ao sacrifício.

Esses teus lábios assim cerrados
De quem já disse tudo

E tudo consumou na hora nona.

Essa tua voz-silêncio
Pairando densa, à flor do teu semblante

E me calando n ´alma, fundo, fundo.

Essa tua fronte com sombra de coroas,
Ímpares coroas de amores e de espinhos.
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Esse teu olhar pra baixo, carinhoso,
De quem enfim me achou e perdoou.

Esses teus pensamentos únicos e altos,
Que já pregustam o arrebol de páscoa.

Tudo isso me contesta,
Isso tudo é que me salva.
Tudo isso te agradeço,

Senhor Jesus,
Deus comigo,

Homem das dores,
Meu amigo,
Meu irmão.

Aldo Vannucchi
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8

A PALAVRA DO DIA A DIA

“A vida é curta demais para eu ler todo o grosso dicionário, a fim de 
por acaso descobrir a palavra salvadora”.

Clarice Lispector

Uma pesquisa publicada na revista Science, em 2007, tentou 
mostrar quantas palavras pronunciamos por dia. O resultado, 
claramente discutível, deu que as mulheres falavam, em média, 
16.215 palavras por dia, e os homens, 15.669. A diferença é 
mínima, mas são muitas palavras. De qualquer maneira, mais 
que o número, interessa saber por que falamos e sobre o que 
falamos. 

Se é certo que a vida cotidiana se realiza, sobretudo, pela 
comunicação intersubjetiva, por meio da linguagem, conclui-
-se que, sem reflexão sobre a realidade imediata, nosso palavre-
ar nos denunciará reprodutores do sistema de valores, crenças, 
preconceitos e costumes vigentes no mundo que nos rodeia.
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Somos herdeiros de uma história familiar e de todo um 
passado que pode ter sido excelente, mas cumpre sempre dis-
criminar o que estiola e o que incrementa nosso desenvol-
vimento pessoal. Mais que isso, nas vinte e quatro horas de 
cada dia, é bom ver como nos desembaraçamos dos pequenos 
nós provocados por fatos ou coisas desagradáveis e inevitáveis. 
Com bom humor ou com ímpetos de raiva?

Por outras palavras, importa verificar qual filosofia de vida 
orienta nossa prática. Mais propriamente, por que não aplica-
mos a Filosofia ao nosso dia a dia?

Filosofia aplicada

A Filosofia não comparece e não se pratica apenas aca-
demicamente. Ela busca o conhecimento do Ser, mas por 
meio do conhecimento das coisas, dos seres vivos, do mun-
do. Por isso, ela nos leva a pensar no que fazemos e porque 
o fazemos. Ela nos ajuda a desatar a meada do cotidiano, 
possibilitando-nos atitudes e reações calcadas em reflexão e 
humanismo, como sujeitos autônomos, historicamente situ-
ados e competentes.

Foi nesse sentido e com objetivo bem explícito de aplicar 
a Filosofia no enfrentamento dos problemas cotidianos, que 
o filósofo canadense Lou Marinoff lançou, com sucesso, anos 
atrás, o “Mais Platão menos Prozac” e até criou o movimento 
de aconselhamento filosófico para o dia a dia, prática inspira-
da nos mais importantes filósofos da história. 
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Desde Sócrates, filosofar constitui um sistema de vida para 
alcançar maior equilíbrio interior. Esse jeito de viver é mais 
que uma disciplina escolar. Consiste no olhar autocrítico do 
nosso agir, atento às nossas palavras, frutos do nosso pensar ou 
meros produtos do nosso divagar.

Nessa direção, perguntemo-nos: – Como é o nosso dia? 
Não dá para examinar a vida diária em laboratório ou pelo 
computador. Há de ser escrutinando o real e o irreal dessas 
vinte e quatro horas, em que a gente luta e sonha. Sería-
mos capazes de viver a realidade pura, sem fugir dela em 
nenhum momento? Assim, temperamos o real: trabalho e 
prazer, acertos e equívocos, êxitos e fracassos com o irre-
al dos sonhos, dos desejos inconscientes ou patentes, das 
lembranças e dos remorsos. E tudo acontece num oceano 
de palavras pensadas, faladas, ouvidas, escritas/digitadas e 
lidas. O tempo todo estamos nós por trás desse inconclu-
sível vocabulário, onde pululam termos de todos os níveis: 
família, moradia, profissão, estudos, saúde, doença, religião, 
convivências, escolhas, relacionamentos e desligamentos fi-
nais. Tudo instrumentalizado, bem ou mal, pela mídia, pela 
internet e pelo celular.

É nesse mar revolto de profusão verbal que pode entrar 
a contribuição da Filosofia. Por um bom motivo, pode-se, 
uma hora, deixar de lado Jung, Freud e outros insignes tera-
peutas, para sorver a sabedoria de alguns filósofos. Com três 
deles tentemos vislumbrar caminhos de uma boa orientação 
existencial.
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Princípios de vida

Somos animais inteligentes inseridos na natureza, entre re-
alidades e possibilidades. Natureza é o mundo que nos rodeia 
com toda a diversidade infinita das suas manifestações, mas pode 
ser entendida também como a combinação dos nossos traços 
pessoais característicos. Assim, natural é o conforme à natureza, 
o não artificial ou o que depende unicamente da natureza.

Já realidade e possibilidade são duas categorias em que se 
reflete o desenvolvimento dialético do nosso dia. O real é o 
referente às coisas, oposto tanto ao aparente e ilusório, como 
ao ideal e possível. Possível, por sua vez, é o que pode existir, 
quer em virtude de seus próprios elementos, quer em virtude 
de uma causa extrínseca, capaz de realizá-lo. 

À luz desses três dados – natureza, realidade, possibilidade 
– se descortinam três princípios de vida.

A natureza não dá saltos

Há séculos corre o mundo essa frase, em latim, natura non 
facit saltus. Usada por sábios, como Lineu e Darwin, foi tam-
bém decantada por um filósofo alemão, Leibniz, mas Aristó-
teles já havia afirmado que não existem na natureza espécimes 
ou gêneros completamente separados, há sempre, entre eles, 
elos intermediários.

Numa palavra, esse adágio tradicional diz que a evo-
lução natural é harmoniosa, tudo acontece gradualmente, 
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nada é  repentino. Claro que essa tese é reconfortante, mas 
não se pode esquecer que acontecem erupções vulcânicas 
imprevistas e de repente pode chegar por aqui algum aste-
roide arrasador.

Por outro lado, sabe-se pela Filosofia e pela Psicologia, que 
a construção do ser humano não acontece no vazio. Ele de-
senvolve suas virtualidades físicas e espirituais dentro de al-
guns padrões determinantes, como o biológico, o social e o 
histórico, passando de operações mentais baseadas em simples 
atividades sensoriais e motoras até o mais refinado pensamen-
to lógico.

Esse aperfeiçoamento gradual e diferencial das várias fun-
ções dos órgãos que vão nos capacitando a adquirir, de forma 
harmônica, habilidades cada vez mais complexas e especiali-
zadas, nada mais é que o desenvolvimento físico e intelectual. 
Todo esse processo evolutivo desabrocha no que o senso co-
mum chama de educação. Se as plantas crescem pela cultura, 
homens e mulheres nos desenvolvemos pela educação: “de 
pequenino é que se torce o pepino”.

Nesse contexto, vale a pena lembrar aqui Machado de Assis 
(2008), no seu “Memórias Póstumas de Brás Cubas”, capítulo 
XI: “Cresci naturalmente, como crescem as magnólias e os 
gatos... Um poeta dizia que o menino é o pai do homem...”

Por conseguinte, a conclusão prática da sentença leibnizia-
na é que o ser humano é um ser em construção gradativa, har-
mônica. Não se pula de supetão do pior para o melhor. Não 
sabemos tudo. Não somos infalíveis. Não nascemos prontos 
e acabados. Uma prova muito simples é esse mesmo adjetivo 
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“acabado”. Ele significa, tanto completo, perfeito (João é o 
exemplo acabado do bom pai), como enfraquecido, cansado 
(João está acabado nos seus 30 anos).

“Nada existe no intelecto que antes não tenha passado 
pelos sentidos” - Nihil in intellectu nisi prius in sensu

Essa sentença é atribuída ao velho e sábio Aristóteles que, 
sem o auxílio de qualquer instrumento técnico, distinguiu a 
existência dos nossos cinco sentidos: visão, audição, olfato, tato 
e paladar.

Por eles – portas abertas para todas as experiências – nos 
relacionamos com o mundo. Pelo tato, através da pele, pode-
mos perceber a forma, a consistência, a resistência, a textura 
e o peso das coisas, como também o prazer e a dor; pelos 
ouvidos captamos todo tipo de som, sua intensidade, suas vi-
brações, seu timbre e, principalmente, o incessante fluxo da 
linguagem humana; pelo paladar é que sentimos os sabores, o 
doce, o salgado, o ácido e o amargo; pelo olfato, somos sensí-
veis à indefinível variedade de odores, fragrâncias e perfumes; 
enfim, pela vista, o menos material dos sentidos, percebemos 
a cor e a extensão e colhemos a maioria das informações do 
nosso meio ambiental.

É taxativo: o que está na mente está antes nos sentidos. 
Todo nosso conhecimento principia com os sentidos, pelas 
sensações que eles nos provocam. Ativados por fatores fisio-
lógicos e psicológicos, eles nos oferecem todos os dados do 
que é externo, a terra e o céu, as flautas e as trovoadas, os 
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 bafos e os perfumes, a doçura e o amargor, o beijo e o espi-
nho, para conseguirmos chegar à última etapa do conheci-
mento, a mais elevada para Aristóteles, a episteme, a ciência, o 
conhecimento da realidade, bem superior à doxa, a opinião, 
que Platão fez questão de escarnecer inventando a filodoxia, 
no Livro V da República.

Voltaire foi claro, no seu Dicionário Filosófico: “Um homem 
que nascesse privado dos seus cinco sentidos, privado esta-
ria de qualquer ideia, se pudesse viver. As noções metafísicas 
somente nos chegam através dos sentidos. Como medir um 
círculo ou um triângulo, sem nunca ter visto ou tocado um 
círculo ou um triângulo? Como formar uma ideia perfeita 
do infinito sem nos afastarmos de qualquer limite? E como 
estabelecer limites, sem os haver contemplado ou sentido?”

Por outras palavras, é natural e pedagógico transformar 
nossa sensibilidade em instrumento de desenvolvimento pes-
soal. Com ela se pode criar um panorama multifocal de sa-
beres e, inversamente, desmontar esquemas fixos e superfi-
ciais de contato com a natureza. Quanto mais estreito é esse 
contato tanto mais o ser humano se desenvolve física, moral 
e espiritualmente, porque ela nos fala de formas maravilhosas. 
Ela canta, ela assobia, ela dança, ela vibra. Nessa cadência, a 
gente vai descobrindo a natureza na sua infinidade e na sua 
biodiversidade.

Mas pela ecologia integral, captamos também a dimensão 
cultural da natureza. E nesse ritmo os seres humanos vão se 
desenvolvendo a partir do chão que é pisado, do céu esqua-
drinhado, do clima, da vegetação, do bioma.
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No mundo tecnocrático atual, lograríamos mais humanida-
de se aprendêssemos com um Francisco de Assis aquele afeto 
espiritualizado pela “mãe terra que nos sustenta e governa, pela 
irmã água, muito humilde, preciosa e casta, pelo irmão vento, o 
ar e a nuvem e pelo irmão fogo, belo, robusto e forte”.

“A beleza do mundo não é um atributo da própria matéria. É uma 
relação do mundo com nossa sensibilidade, essa sensibilidade que 

depende da estrutura do nosso corpo e da nossa alma.”
Simone Weil

Ninguém é obrigado a coisas impossíveis

Somos seres incompletos, por isso, insatisfeitos. Queremos 
sempre mais, mais alguma coisa, alguma nova oportunidade, 
algum melhor resultado. Levamos a vida como que balance-
ando entre o possível e o impossível.

No antigo direito romano, garantia-se que a convivência 
civil deveria, no mínimo, aceitar que ninguém é obrigado a 
obedecer a uma norma humanamente impossível. Daí ficou o 
brocardo jurídico supramencionado “ad impossibilia nemo tene-
tur”, estendido a todos os impossíveis que nos seduzem. 

Puseram em nossa cabeça, desde crianças, “querer é po-
der”. Meia verdade ou meia mentira. “Querer é poder” não 
passa de provérbio, um dito popular que tem sentido, mas não 
é axioma. Contesta-o, com bom senso, o seu contrário “quem 
tudo quer tudo perde”.

https://www.bing.com/videos/search?q=existe+o+i+mpossivel&cvid=345f27b22ba24a46b931d7271b211ebc&aqs=edge..69i57.14881j0j9&PC=U531&ru=%2fsearch%3fq%3dexiste%2bo%2bi%2bmpossivel%26cvid%3d345f27b22ba24a46b931d7271b211ebc%26aqs%3dedge..69i57.14881j0j9%26FORM%3dANAB01%26PC%3dU531&view=detail&mmscn=vwrc&mid=C9864C9FEB8BC31B87EAC9864C9FEB8BC31B87EA&FORM=WRVORC


a palavra do dia a dia    207

“Querer é poder” é fácil de decorar, curto e direto, repe-
te-se no mundo todo, mas carrega certa ambiguidade, porque 
muita vez o querer só se realiza se não surgirem empecilhos à 
vontade do pretendente. E precisa lembrar que existem, quan-
do menos se imagina, limites para o que se quer?

Aliás, essa ânsia de querer sempre mais se explica bem 
voltando à origem desse substancioso verbo, pois esse nosso 
“querer” veio do latino quaero = busco, procuro, ando à cata. 
Quando quero alguma coisa, vou atrás. Esforço-me por con-
quistá-la. Nada mais humano, nada mais digno.

Há gente que até apela para o «o que tem de ser tem muita 
força», e continua querendo. Mas o impossível nem por magia 
se dá. Tudo se consegue é lutando pelo possível, ensinam-nos 
outros sábios provérbios, como “quem tem boca vai a Roma” 
e “Deus ajuda quem cedo madruga”.

O Pe. Vieira pôs os pingos no is: “o querer e o poder são 
nada; juntos são tudo”.

Em suma, o possível real só se dá quando há condições para 
que ele se efetue. Seu oposto, o impossível, representa preci-
samente o que não oferece tais condições. Inviável, portanto, 
querê-lo. 

Vem bem a propósito a famosa música de Elvis Presley, It´s 
impossible, em que ele indica três condições que impossibilita-
riam o amor: o sol deixar o céu, o mar não mais quebrar na 
praia e bebê não chorar.

O problema é que, por vezes, a vida nos leva a becos sem 
saída, impasses dolorosos, barragens insuperáveis. Atingimos 
o impossível? Passemos, então, para busca do possível, e um 
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 caminho para tanto foi-nos sugerido por um filósofo que 
imaginávamos aqui inconveniente, Nietzsche. 

O impossível para ele é o conhecimento da própria re-
alidade, porque, afirma, qualquer opinião, crença ou teoria 
depende do ponto de vista do observador e, assim, cada in-
divíduo tem sua própria representação do mundo. Mas o 
filósofo do “super-homem” também afirma: “Um pensa-
mento, até mesmo uma possibilidade, pode nos destruir e 
nos transformar”. Ou seja, um querer firme, persistente, não 
um mero desejar, não nos destrói, antes, é o jeito certo para 
conseguirmos transformar a realidade oponente, superar o 
contexto adverso, realizar o possível satisfatório, felicitante. 
Assim é que muitas das coisas que vemos hoje, já foram algo 
impossível ontem.

A verdade, porém, é que, alcançado o possível, irrompe 
sempre a tentação do impossível ou, melhor dizendo, o de-
safio de conseguir o impossível, o que Einstein bem per-
cebeu: “O impossível existe até que alguém duvide dele e 
prove o contrário”. Não se trata, é claro, do impossível lógico 
(2+2=5, por exemplo), mas do impossível humano. Aqui se 
toca o busílis.

Na vida comum, há momentos em que se empaca en-
tre o possível e o impossível, dada a pretensão inevitável 
de conciliar a mente humana e a realidade, aparentemente 
contraditórias, porque surge o conflito entre a tendência 
humana de buscar um significado inerente à vida e a nossa 
inabilidade para gerar tal sentido: qual o sentido da minha 
vida? por que vivo? donde vim e para onde vou? por que 
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estou aqui? Essas perguntas sem resposta satisfatória fazem 
acordar a sensação de que a vida como um todo é um ab-
surdo. No século XIX, em Temor e Tremor, o filósofo dina-
marquês Søren Kierkegaard viveu esse drama. Fincou ali as 
raízes do “absurdismo”, cultivado, no século passado, por 
Camus, em campo diferente.

Se o filósofo dinamarquês vinculou perspectivas de desa-
fogo ao impossível humano mediante a crença, pelo “salto 
cego” da fé, metaforizado no sacrifício imposto por Deus a 
Abraão, o filósofo argelino-francês não viu, em O Mito de 
 Sísifo, outra saída senão a entrega do ser revoltado e angustia-
do a uma grande causa, um ideal de vida que valha a pena para 
enfrentar a existência: “A própria luta para chegar ao cume 
basta para encher o coração de um homem”.

Conta e tempo

Deus pede estrita conta do meu tempo.
E eu vou, do meu tempo dar-lhe conta.
Mas como dar, sem tempo, tanta conta.
Eu, que gastei, sem conta, tanto tempo?

Para ter minha conta feita a tempo
O tempo me foi dado e não fiz conta.
Não quis, tendo tempo fazer conta,

Hoje quero fazer conta e não há tempo.



210    nós entre as palavras

Oh! vós, que tendes tempo sem ter conta,
Não gasteis vosso tempo em passatempo.

Cuidai, enquanto é tempo em vossa conta.

Pois aqueles que sem conta gastam tempo,
Quando o tempo chegar de prestar conta,

Chorarão, como eu, o não ter tempo.

Frei Antonio das Chagas (1631-1682)

Calar ou falar

Ficou célebre o “por que no te calas” do rei da Espanha ao 
presidente da Venezuela, em 2007. Intenções ou conotações 
políticas à parte, o incidente me sugeriu refletir sobre a lin-
guagem, a fronteira preciosa entre o mundo humano e o 
mundo animal. 

Sabemos todos que o ser humano, em tese, fala porque 
pensa e pensa por que fala. Pela língua acontece nossa co-
municação social. Falando, sinto-me vivo, externo ao outro 
o que há dentro de mim, reconheço-o e, ao mesmo tempo, 
provoco-o a me considerar existente também.

Mas a linguagem humana atua não só pela fala. Desenvol-
ve-se também por gestos, por sinais e pelo próprio silêncio, 
não silêncio-mutismo, mas silêncio-forma de expressão do 
transcendente. E aí se coloca a necessidade de optar, a todo 
momento, pelo falar ou pelo calar.
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Se a sabedoria multimilenar nos lembra que há tempo de 
falar e tempo de calar, é porque nenhuma das duas atitudes 
pode reger sozinha a nossa vida. Há falas essenciais e há silên-
cios eloquentes, assim como existem falas ocas, puro verba-
lismo, para não dizer verborreia de certos políticos e de não 
pequenas autoridades públicas.

Por outro lado, porém, proliferam também os silêncios cul-
páveis de quem deveria clamar por justiça social, com a cora-
gem dos profetas, e se omitem.

Em resumo, o equilíbrio entre o falar e o calar deveria 
pautar o nosso modo de ser. Franqueza e discrição anda-
riam muito bem, juntas como irmãs, inseparáveis em nosso 
linguajar.

Para mim exemplo perfeito desse comportamento é o 
próprio Jesus de Nazaré. Quem lhe conhece a vida e as 
obras, sabe o valor que dava à palavra, tanto quanto ao si-
lêncio. Falando, semeou esperanças e alegrias, como tam-
bém desmascarou hipócritas e traidores. Outras vezes, soube 
transformar o silêncio no mais alto testemunho da verdade. 
Basta relembrá-lo diante do procurador romano Pôncio Pi-
latos que, admirando sua mudez, tentou envolvê-lo com a 
promessa de libertação imediata: “Não sabes que tenho po-
der...?” Enquanto muita gente, diante dos poderosos, procu-
ra parecer importante, falando pelos cotovelos, ele preferiu 
o silêncio. Aliás, na corte de Herodes, nem proferiu palavra, 
ele, o admirável mestre do falar.

Nós, pobres mortais falantes, falamos demais e calamos de 
menos. Às vezes, chegamos a agir como candidato, em tempo 
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eleitoral, que cumprimenta até manequim de loja. E já li em 
Guimarães Rosa: “Quem fala muito, dá bom dia a cavalo”.

Comunicar-se é indispensável, mas falar por falar reve-
la e aprofunda o vazio existencial do ser humano. Nesse 
sentido, merece atenção a prática do “minuto de silêncio”. 
Quando ele é solicitado? Em encontro e reuniões em que 
se deseja, num mínimo de tempo, lembrar e valorizar ao 
máximo a memória de alguém. Melhor que o discurso, o 
elogio do silêncio.

Seria excelente se cultivássemos, todos os dias, pelo menos 
alguns minutos de silêncio, por nós mesmos, para que, no tur-
bilhão dos afazeres diários, nos encontremos centrados e con-
centrados no essencial. Conseguiríamos, assim, assumir aquela 
invectiva do soberano espanhol, repetindo para nós mesmos: 
– Por que não te calas?

Thiago de Mello

Fonte: Disponível em: https://
www.ebiografia.com/thiago_de_
mello/. Acesso em: 03 jun. 2022.

https://www.ebiografia.com/thiago_de_mello/
https://www.ebiografia.com/thiago_de_mello/
https://www.ebiografia.com/thiago_de_mello/
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SILÊNCIO E PALAVRA

A couraça das palavras
protege nosso silêncio

e esconde aquilo que somos.
Que importa falarmos tanto?

Apenas repetiremos.
Ademais, nem são palavras.
Sons vazios de mensagem,
são como a fria mortalha

do cotidiano morto.
Como pássaros cansados,

que não encontraram pouso,
certamente tombarão.

Muitos verões se sucedem:
o tempo madura os frutos, 
branqueia nossos cabelos.

Mas o homem noturno espera
a aurora de nossa boca.

II
Se mãos estranhas romperem

a veste que nos esconde,
acharão uma verdade

em forma não revelável.
(E os homens têm olhos sujos,

não podem ver através.)
Mas um dia chegará
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em que a oferenda do deus,
dada em forma de silêncio,
em palavras transfaremos.
E se porventura a dermos
ao mundo, tal como a flor

que se oferta – humilde e pura –
teremos então cumprido

a missão que é dada ao poeta.
E como são onda e mar,

seremos palavra e homem.



  215

9

A PALAVRA POPULAR

“O sertão é bom. Tudo aqui é perdido, tudo aqui é achado... O 
sertão é confusão em grande demasiado sossego”.

Guimarães Rosa

Inquestionavelmente, a palavra do povo é a palavra-rainha 
do mundo. Entre os mais de sete bilhões de cidadãos da ter-
ra, o maior número de falantes não circula entre senhores e 
senhoras do poder, do capital, da academia. Está na boca do 
povo, em nossas bocas, na boca dos cidadãos comuns, nos lu-
gares comuns, nas circunstâncias comuns; não em salas de aula 
nem nas sessões solenes ou no reservado júri. Às vezes, faz a 
confusão; outras vezes, o sossego.

Assim foi na Grécia antiga, com a prática do dialeto ático, 
como língua comum, koiné, a forma popular do grego que 
emergiu após a Antiguidade clássica; assim foi também com 
o latim vulgar, a língua falada pelo povo da Roma antiga, do 
qual procedem as línguas românicas, como o nosso português.
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O falar do povo, por sinal, é tão poderoso que entra na 
própria definição de povo como o conjunto de pessoas que 
falam a mesma língua. Como tese, é a pura verdade. Na real, 
porém, é necessário constatar, não existe um perfil único de 
povo brasileiro. Salta aos olhos a nossa deplorável desigual-
dade social, estereotipada até na vasta sinonímia diferenciada 
entre povo, povão, povinho, povaréu, populacho, vulgo, ar-
raia-miúda.

Dentre tantos sinônimos, povão parece rotular, hoje, o 
conjunto das pessoas de condição socioeconômica inferior, 
acompanhadas de boa parte da classe média. Mais que uma 
classe social, é a massa, numérica e culturalmente falando. In-
clui todas as idades e mora, majoritariamente, na periferia, 
encontra-se nos terminais de ônibus, frequenta a escola pú-
blica e sofre nos atendimentos de saúde. Obviamente, a classe 
média alta e a grã-finagem não se consideram povão e talvez 
nem povo, pelo padrão de vida que levam e pelo prestígio 
social que cobiçosamente desfrutam. 

Nessas circunstâncias discriminatórias, pairam muito longe 
as nobres ideias de povo como conjunto de pessoas de um 
país, em relação aos governantes ou como sujeito de governo, 
ou ainda o governo em ação, por meio de seus representan-
tes. Por via das dúvidas, para simplificar, entendemos aqui por 
povo todas as camadas da sociedade, à exceção da classe do-
minante.

“Os intelectuais precisam ser reeducados pelos operários 
e camponeses”. Esse foi um princípio muito batido duran-
te a revolução maoísta. Trata-se de proposta radical, mas vale 
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como dose de humildade para quem se julga doutor em tudo, 
sem precisar ouvir mais ninguém. Ouvir o povo sempre será 
benéfico, porque antes de qualquer saber específico, existe a 
sabedoria popular, que nada mais é que a soma temperada de 
todos os erros e acertos da espécie humana, ao longo de todos 
os seus milênios.

Mas hoje e desde sempre escorre entre certos grupos uma 
visão frontalmente oposta a esse potencial benéfico e proativo 
do povo. Ainda hoje há gente que, às claras ou em surdina, 
repete o velho Erasmo que considerava o povo “a grande e 
estúpida besta”. Uma horrorosa blasfêmia política.

Por mim, estudando e ensinando Filosofia, sempre colo-
quei as lições do saber do povo nos caminhos oficiais desse 
aprendizado, que vai dos pré-socráticos aos tempos atuais. Essa 
fusão do popular com o convencional, além de desmitificar os 
“enigmas” da Filosofia, faz com que ela se torne uma reflexão 
teórico-prática criativa, situada e datada no mundo de hoje e 
com a cara deste Brasil de todos nós.

Dentro dessa contextualização, pode-se adaptar e aplicar o 
saber popular embutido nos provérbios, frases de para-cho-
ques, grafites, expressões, palavras e costumes, manancial de 
largo conteúdo, envolvido de tosca simplicidade, capaz, po-
rém, de enriquecer qualquer dissertação filosófica. 

Sem ter lido Platão, o caminhoneiro mandou gravar na tra-
seira do veículo: “Conhece-te a ti mesmo”, mostrando-se assim 
totalmente familiarizado com o conselho socrático. Aliás, no 
Brasil a filosofia popular conta com algo mais para ganhar es-
pecial atenção. Ela anda permeada sempre de saboroso humor. 
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Como já contei tempos atrás, vi pintado num muro da cidade: 
“Penso, logo desisto”, essa até Descartes gostaria de ler.

Desnecessário lembrar também o peso filosófico dos nos-
sos provérbios, frutos da multimilenar experiência humana. 
Quando alguém diz, por exemplo, educação vem do berço, 
está pondo em foco a questão da causalidade, capítulo impor-
tante da lógica aristotélica. No berço, no lar, residem a causa 
eficiente e a causa exemplar da formação de um bom caráter.

No fundo, a própria palavra filosofia foi criada, lá no velho 
mundo grego, para eliminar a arrogância dos que se julgavam 
donos da sabedoria, superiores à arraia miúda. Composta de 
dois substantivos muito comuns, filia, amizade, e sofia, saber, 
Filosofia significa, precisamente, algo que não é propriedade 
de uns poucos eleitos do mundo acadêmico, mas hábito de 
toda e qualquer pessoa que goste de pensar, pessoa amiga do 
saber. E não é isso que o matuto procura quando “garra a 
matutá?”

O homem do mato, quando matuta, está filosofando, sem 
nenhuma sistematização, mas num filosofar básico, típico de 
quem sabe escutar, para pensar bem e depois falar. O con-
trário de muita gente sabida que primeiro fala, para depois 
pensar. Se é que pensa.

A fala popular

Discorrer sobre a palavra popular no Brasil exige realismo 
e discrição. Como se mostra essa palavra popular? 
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Seguramente, prevalece a modalidade coloquial, sem pre-
ocupação com floreios estilísticos e regras da gramática, res-
peitadas pelos cultores das normas cultas e da língua padrão. 
Uma coisa é o registro na escola, onde se propõe uma série de 
normas para a linguagem cuidada e elaborada, na escrita e na 
correta pronúncia, outra coisa é o aprendizado e o uso efetivo 
dessa linguagem, no dia a dia.

O essencial é que, falando ou escrevendo “errado”, o povo 
não é rebanho nem tropa. É uma multidão de seres racioci-
nantes, têm seu pensamento, sua fala, suas crenças e valores. 

Matutam, isto é, filosofam, porque Filosofia não existe e 
não se pratica apenas academicamente. Ela busca o conheci-
mento do Ser, mas por meio do conhecimento das coisas, dos 
seres vivos, do mundo. A Filosofia autêntica parte da reflexão 
sobre a vida real e nada melhor para espelhar essa visão do que 
o linguajar do povo, sem os rebuscamentos das elites e bem 
distante do hermetismo dos intelectuais. Afinal, é simples-
mente com a palavra que todos exprimimos tanto o mundo 
que recebemos como o mundo que criamos.

Pela linguagem, o instrumento cultural mais abrangente e 
mais utilizado pelo povo, criam-se e transmitem-se todas as 
espécies de conhecimento, antes mesmo de qualquer escola-
rização e mais até do que por ela, pois a escola está longe de 
ser a única e principal fonte do saber.

Apesar disso, certas elites ainda insistem em tratar a popula-
ção como se trata a infância (Note-se que infantia significa em 
latim ausência de fala). E da incompetência linguística à in-
capacidade política vai um passo apenas! Mas é bom  lembrar 



220    nós entre as palavras

que uma criança de três anos já é capaz de formar e dizer 
sentenças elementares de afirmação, negação e interrogação, 
três caminhos garantidos à verificação do real.

Se a linguagem reflete o mundo do falante, a comunidade 
em que vive, os hábitos de criação, o trabalho que faz, as pró-
prias crenças e os valores que estima, na escola, evidentemen-
te, tem que se partir da linguagem popular, ou seja, do nível de 
expressão em que se viabiliza o entendimento mútuo.

Em suma, a escola deve privilegiar a fala e não a língua, 
pois é só por aquela que se chega a esta e a todos os campos 
do saber.

Conclui-se, portanto, que quem “fala errado” não pode ser 
punido na escola, a pretexto de se salvaguardar a norma culta da 
gramática, das regras do bom tom e das expectativas do sistema.

Se toda a montagem escolar se reduzir apenas a passar có-
digos pré-estabelecidos, não se opera, realmente, educação, 
mas domesticação. Professores e alunos não estarão se inter-
comunicando como pessoas, mas como máquinas produtoras, 
os primeiros e receptoras os segundos.

Não haverá nesse sistema educacional sujeitos históricos 
em desenvolvimento pelo diálogo e pelo trabalho conjunto, 
mas gente fechada no próprio mundo, sem criar nada de novo. 
Palavras, palavras, palavras... 

Contra tal postura, um gaiato, para zombar do professor 
monótono e de estilo empolado, apelidou-o, com humor, de 
pedagogante, um pedagogo pedante.

Esse tipo de ensino se torna mais grave quando se pensa 
na chamada educação de adultos, o Proeja. Parece incrível, 
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mas em muita sala de aula o que acontece é a ressurreição do 
que houve de pior na sofística, como se os nossos problemas 
pessoais e sociais se resolvessem pela retórica.

Para uma valorização do binômio linguagem-povo, impor-
ta realçar que as classes populares, ainda quando não ouvidas, 
conseguem se manifestar de muitas formas, além da prática 
linguística oral espontânea. 

Manifesta-se, por exemplo, pela ação rotineira, fazendo 
coisas, ajustes domésticos, caminhadas, mutirões, visitas, arte-
sanatos, festas, reuniões, como também se afirma, espertamen-
te, pela omissão, com baseadas suspeitas de certas circunstân-
cias impositivas, deixando claro que “estão fora”, “saltam de 
banda”, “não entram nessa”. 

Em outras situações, apelam para o passar do tempo, antes 
de tomar partido, porque, segundo o gaúcho, “é no chacoalhar 
da carroça que as abóboras se acomodam”.

Outro tipo paradoxal de manifestação popular acontece 
pelo silêncio, isto é, calando, num silêncio de protesto ou de-
sagrado, no mutismo eloquente de quem faz questão de mos-
trar que não entendeu patavina ou não aceitou bulhufas. E se 
depararem ordens autoritárias fincarão atitudes de resistência 
explícita, como se deu em dias do Brasil Império, quando os 
negros construíram quilombos e os escravos se recusavam a 
procriar e até mesmo apelavam para o suicídio.

Merece também lembrança outro jeito muito comum de 
manejar a própria linguagem, esquivando-se de termos mal 
agourentos. Para não atrair realidades ou ideias perigosas, 
como as doenças graves, a morte, o diabo, o azar, pratica-se a 
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substituição verbal com “a coisa”, “o mal”, “aquela doença”, 
“o diacho”, “o dianho”, “coisa ruim”.

Marcas da linguística popular

Para caracterizar a expressão estritamente linguística das ca-
madas populares, mencionemos algumas das suas qualidades 
mais sensíveis, como o predomínio quase absoluto da oralida-
de, dado o número exorbitante de analfabetos. Daí a impor-
tância das estórias e das tradições passadas de geração a geração.

Outra marca evidente aparece no distanciamento (fecun-
do) da língua padrão, provocando, primeiramente, o chamado 
falar errado, mas depois criando e recriando a língua, como se 
pode bem ver em “você”, abreviação do “vosmecê” que, por 
sua vez, veio de “vossa mercê”.

Alguns anos atrás, criou-se, dentro do musical sertanejo, 
o neologismo “sofrência”, expressiva variação de sofrimento, 
para indicar tristeza, decepção, dor de cotovelo.

Riqueza de conteúdo também transpira da fala popular. 
Bastaria trazer à baila tanto os elogios à linguagem: quem tem 
boca vai a Roma, pra bom entendedor meia palavra basta, 
palavra de honra! quanto o desmascaramento do seu abuso: 
mentira tem perna curta, quem cochicha rabo espicha, con-
versa fiada, conversa mole, papo furado.

Igualmente, impressionam a vivacidade e o colorido ex-
pressional. Enquanto, em momentos formais se anuncia o dar 
a palavra, ou seja, permitir a alguém que fale, o sentido, na 
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boca do povo, é de assumir um compromisso: dou a minha 
palavra. Veja-se também a força de expressões como língua 
afiada, encher linguiça, enrolar.

Nesse ritmo, é bem verdade o que Guimarães Rosa disse: 
“Povo, quando fala, fantaseia”. E há centenas de expressões 
populares que o confirmam. Desde sempre, o povo simples 
acha que o julgamento popular corresponde ao que Deus 
pensa: a voz do povo é a voz de Deus. 

Esse tino imaginativo lança mão até de surpreendentes eu-
femismos, para contar sérias ocorrências. E assim se diz que 
fulano abotoou o paletó, para designar que o tal morreu. Aliás, 
fala-se também, com humor irreverente, que bateu as botas, 
esticou as canelas, foi para o beleléu.

Por fim, na análise do binômio linguagem-povo, é neces-
sário não esquecer o sério problema da alienação linguística. 
Numa sociedade desigual e injusta como a nossa, nada mais 
explicável que a linguagem popular se mostre alienada.

Se, em princípio, todo ser humano pode e deve construir 
sua mensagem de forma pessoal e consciente, na prática, as 
contradições de sua vida e do seu trabalho profissional, na 
sociedade capitalista, geram uma consciência deformada e, 
muitas vezes, falsa. 

Surge, assim, o dilema: de um lado, a fala só acontece, de 
fato, em nível social e, por isso mesmo, tem de se pautar por 
regras preestabelecidas, sob pena de exclusão do intercâmbio 
grupal ou mesmo de morte linguística; de outro lado, quando, 
nesse ambiente, o sujeito fala, ele se encontra na situação de 
não saber o que faz quando fala e por que fala como fala.
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A filosofia da linguagem popular

Independente da realidade social e política adversa, a lin-
guagem popular se afirma e floresce sobre raízes sólidas, au-
tógenas. Suas fontes não estão na filosofia europeia, nem na 
inteligência nacional e nem mesmo na escolaridade formal.

Tudo, na verdade, vem de vivência e, não raro, de sofrência 
pessoal. Essa população observa e avalia o seu mundo interior, 
tanto quanto conhece e reconhece os dados objetivos das coi-
sas, das outras pessoas, das instituições, passando, eventualmen-
te, do senso comum a um certo senso crítico, para promover 
ou desprezar mentiras, sonhos e ilusões.

É sugestivo recordar que essa consciência filosófica aparece 
até em um dos mais belos sambas da nossa música popular, 
que começa assim:

“Eu vou te dar a decisão/botei na balança e você não pe-
sou/botei na peneira e você não passou/mora na Filosofia/
pra que rimar amor e dor?”

 Os compromissos caseiros, as relações familiares, as tarefas 
corporativas, as atividades profissionais, tudo, na prática, ensina 
o cidadão comum, homem e mulher. Nasce assim a sabedo-
ria popular, ofuscada de erros e contradições, às vezes, mas 
sempre infiltrada de bastante filosofia nativa, como atestam 
inúmeras máximas da:

-  lógica popular: pão (é) pão, queijo (é) queijo;

-  ontologia popular: nem tudo que brilha é ouro, nem tudo 
que balança cai; as aparências enganam;
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-  antropologia popular: de médico e louco todo mundo tem 
um pouco, dize-me com quem andas, e eu te direi quem 
tu és;

-  cosmologia popular: quem planta vento colhe tempestade, 
água mole em pedra dura, tanto bate até que fura;

-  ética popular: não vá com muita sede ao pote; o uso do 
cachimbo torna a boca torta; amor com amor se paga;

-  estética popular: beleza não põe mesa; por fora, bela viola, 
por dentro, pão bolorento;

-  filosofia da linguagem: calar é ouro, falar é prata; a natureza 
nos deu dois ouvidos e uma boca, ouça mais e fale menos; 
o bom cabrito não berra.

Efetividade da Linguagem Popular

Não se pode desqualificar, sem mais, esse saber popular. 
Na realidade, ele não se manifesta apenas no criar piadas 
inteligentes, no praticar futebol de primeira e produzir o 
samba sem concorrência. Sobre todos esses decantados bra-
sileirismos, nosso povo sabe melhorar o cotidiano da co-
letividade pela valorização do ser sobre o ter. Na sua ca-
beça, a vida ocupa o primeiro lugar, na tabela dos valores. 
Decorrem daí a supremacia da família acima de qualquer 
patrimônio material e a luta incansável dos pais pela melhor 
educação dos filhos.
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Outra contribuição notável da própria população ao desen-
volvimento humano da nação reside no potencial de criação 
de uma sociedade menos individualista. Uma forma popular 
típica dessa proposta acontece com o exercício frequente do 
mutirão. A palavra de origem tupi por si só já diz tudo: traba-
lho em comum.

Num país sob regime capitalista e corroído pelo consumis-
mo, onde prevalece a afirmação da prioridade da liberdade in-
dividual, frente a um grupo, à sociedade e ao Estado, o testemu-
nho do povo simples transparece na linha precisamente oposta. 

Para qualquer família necessitada há sempre vizinhos pron-
tos para ajudar, máxime quando se trata de encarar a luta pela 
moradia. Da mesma forma, os mutirões, engajamento enraiza-
do no comunismo rural primitivo, se multiplicam para a cons-
trução da sede da associação do bairro ou para a implantação 
de um posto de saúde próximo.

Na hora atual, esse espírito de ajuda mútua e de aglutinação 
social vem se alastrando com entusiasmo contagiante, num es-
forço coletivo em prol da humanização do planeta, a nossa casa 
comum, com movimentos populares engajados na revitalização 
de nascentes, em campanhas contra o lixo da praia, em ações de 
geração de renda ou de manejo sustentável de recursos naturais.

O povo e os filósofos

Sabe-se que do dia a dia ateniense Platão e Aristóteles ex-
traíram muito de suas ideias. Termos gregos hoje corriqueiros, 
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como praxe - praxis, crise - crisis e energia - energeia, foram 
intensamente trabalhados por eles. Tem sentido, então, garim-
par e comparar joias filosóficas de matiz popular no campo de 
alguns expoentes da Filosofia.

É flagrante a similaridade entre representações embutidas 
nas expressões do povo e os pensamentos carimbados dos fi-
lósofos. Prova de que, às vezes, a presença de espírito do bra-
sileiro comum é mais elucidativa e eficaz do que a aula do 
doutor em Filosofia. Seguem-se algumas sentenças exempla-
res de ambos os lados.

Aristóteles, na Ética a Nicômaco, defende que a virtude 
está no meio. 

Ditados populares dizem o mesmo: nem oito, nem oitenta; 
nem tanto ao céu, nem tanto à terra.

Tomás de Aquino concebe o mal menor como a escolha 
preferível entre males inevitáveis.

E nós temos os provérbios: mais vale um pássaro na mão 
que dois voando; antes tarde do que nunca.

Spinoza: “Não chorar, não se indignar, mas compreender.” 
Ditado popular: para bom entendedor, meia palavra basta.
Leibniz afirma que “este mundo é o mais perfeito dos 

mundos, mesmo que nós, humanos, não enxerguemos isso”. 
Ditado popular: Deus escreve certo por linhas tortas.
Hobbes: “O homem é o lobo do homem”.
Ditado popular: quem com ferro fere, com ferro será 

ferido.
Karl Marx: “Todas as paixões e atividades são tragadas 

pela cobiça”.
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Ditado popular: quem tudo quer, tudo perde.
Nietzsche: “o que não me mata, torna-me mais forte”.
Ditado popular: o que não mata, engorda
Nietzsche de novo: “Viver com segurança é perigoso”
Ditado popular: O seguro morreu de velho.
Sartre: “O inferno são os outros”.
Ditado popular: Antes só do que mal acompanhado.
Wittgenstein: “Sobre aquilo de que não se pode falar, de-

ve-se calar”.
O ditado popular é taxativo: em boca fechada, não entra 

mosquito. 
Heidegger: “O homem é um ser para-a-morte”.
O povo confirma: ninguém fica pra semente.

Jeca Tatu

Fonte: Disponível em: https://armazemdetexto.blogspot.com/2019/03/texto-
jeca-tatuzinho-monteiro-lobato.html. Acesso em: 02 jun. 2022.

https://armazemdetexto.blogspot.com/2019/03/texto-jeca-tatuzinho-monteiro-lobato.html
https://armazemdetexto.blogspot.com/2019/03/texto-jeca-tatuzinho-monteiro-lobato.html
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“De 1914 a 1947, Monteiro Lobato parece ter percorri-
do quase todas as posições ideológicas disponíveis para um 
intelectual de seu tempo. Velha Praga é de 1914 e inaugura, 
na parca galeria nacional de celebridades literárias, a figura 
anti-heroica de Jeca Tatu, alvo da indignação do fazendeiro 
Lobato.

Para este Lobato de 1914, o caboclo era “um parasita, um 
piolho da terra [...] espécie de homem baldio, seminômade, 
inadaptável à civilização, mas que vive à beira na penumbra 
das zonas fronteiriças. À medida que o progresso vem che-
gando com a via férrea, o italiano, o arado, a valorização da 
propriedade, vai ele refugindo em silêncio, com seu cachorro, 
o seu pilão, a pica-pau e o isqueiro, de modo a conservar-se 
fronteiriço, mudo e sorna. Encoscorado numa rotina de pedra, 
recua para não se adaptar.

Dez anos depois, o mesmo Jeca retorna às páginas de seu 
criador. Protagoniza agora a história de Jeca Tatuzinho, onde 
Lobato substitui a sua indignação frente às práticas incendiá-
rias e ociosas do piraquara, pela denúncia da precariedade da 
saúde pública brasileira.

O velho Jeca (agora no diminutivo, o que em nossa prática 
linguística supõe certa afetividade entre nomeador e nome-
ado) é apresentado como vítima com a qual se solidariza o 
Lobato de agora: opilado pela verminose, fraco, anêmico, os 
males deste Jeca dos anos vinte não começam na preguiça 
nem na falta de disposição para o trabalho. A desnutrição e a 
precariedade de seu estado de saúde é que desembocam na 
pouca produtividade do camponês itinerante.
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Não é por acaso, nem (só) por méritos estéticos ou ideo-
lógicos que este texto lobatiano tornou-se um dos mais lidos 
pelo ralo público brasileiro: ele circulava no almanaque dos 
produtos farmacêuticos Fontoura. O Jeca Tatuzinho promovia, 
então, as vendas da Ankilostomina e do Biotônico, louvados 
pelo Jeca como remédios milagrosos para verminose e ane-
mia. E, com a recuperação da saúde, o Jeca adquire um nível 
exemplar de cidadania: assumindo a bandeira de seu narrador, 
o curado e enriquecido caboclo leva, entre a carga de seu ca-
minhão, grande estoque de produtos Fontoura, com os quais 
redime a saúde nacional e, por tabela, a situação do camponês 
brasileiro”. (LAJOLO, 1983)
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Você já reparou? Há coisas que a gente faz sem 
precisar pensar e outras que a gente pensa 

para poder fazer. A vida é assim: teoria e prática. 
Por outras palavras, pensamento e experiência. Inú-
til discutir qual dos dois é mais importante. O funda-
mental é saber trabalhar com ambos.

Quem analisou profundamente essa pista foi o filó-
sofo alemão Immanuel Kant. Ele destrinchou essa 
questão ensinando a gente a integrar o potencial da 
razão humana com o acervo da nossa experiência. 
Esse o caminho para que se produzam nossos conhe-
cimentos e, por consequência, para que se alinhe o 
nosso comportamento. Em termos filosóficos, é unir, 
com sabedoria e ética, racionalismo e empirismo.

Café frio
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Estou simplificando a visão ampla e nem sempre 
clara do grande filósofo, mas vou dar duas frases 
dele que confirmam e revelam o seu pensamento, 
na prática. A primeira reproduz, numa linda síntese, 
uma ideia e uma sensação que todos já vivenciamos: 
“Duas coisas me enchem a alma de crescente admi-
ração e respeito, quanto mais intensa e frequente-
mente o pensamento delas se ocupa, a saber, o céu 
estrelado sobre mim e a lei moral dentro de mim”.

Que sabemos nós, cientificamente, sobre o céu e as 
estrelas? Não somos astrônomos. Mas essa deficiên-
cia de conhecimento racional é compensada pelo 
emocional, pelo prazer de contemplar maravilhas 
de encher os olhos e a alma. É uma experiência gra-
tuita de algo que ultrapassa a racionalidade e faz a 
criatura, ao mesmo tempo, se sentir comprometida 
com o bem.

A outra frase de Kant surpreende pela sua aparente 
banalidade. “A amizade, escreveu ele, é semelhante 
a um bom café; uma vez frio, não se aquece sem 
perder bastante do primeiro sabor.” Para avaliar o 
conteúdo tão simples dessa afirmação, convém des-
tacar duas qualidades desse filósofo.
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Costuma-se ressaltar que Kant viveu uma vida ex-
tremamente regulada: acordava todos os dias às 5 da 
manhã e o passeio que fazia, no final da tarde, era 
tão pontual que a vizinhança podia acertar o relógio 
por ele.

Mas, além da pontualidade, outra qualidade o dis-
tinguia: era uma pessoa bastante sociável e gostava 
de receber os amigos em casa. Manteve esse hábito 
até o fim, quando prolongada doença, com sintomas 
semelhantes ao Alzheimer, já não lhe permitia re-
conhecer os melhores amigos. Nos bons tempos, ele 
não abria mão do café e com ele cultivava suas ami-
zades. Apreciava a verdadeira amizade como um 
cafezinho quente.

A quem estranhar essa comparação, deve-se lem-
brar que um filósofo é pessoa de carne e osso como 
nós. Pode compor tratados do mais alto nível, como 
fez Kant, autor da “Crítica da razão pura” e da 
“Crítica da razão prática”, mas, basicamente, pensa 
e sente a vida como nós. E em se falando de amiza-
des, em teoria trata-se de um sentimento de afeição 
especial, mas na prática, nem todas merecem essa 
distinção. Existem tanto as amizades quentes, vivas, 
sólidas, quanto as frias, forjadas e até falsas. Kant, 
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que  distinguia muito bem o que é da razão e o que 
vem da experiência, valorizava as primeiras, tipo ca-
fezinho quente, saborosas, fundamentadas no bem. 
As outras, consideradas apenas úteis e interessantes, 
não tinham sabor para ele.
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10

CONCLUSÃO

Encerro aqui estas páginas, com a esperança de ter propi-
ciado o cafezinho quente da amizade, aos leitores que con-
seguiram perseverar comigo nesta colheita de nós literários 
e existenciais, os feitos e os desfeitos, no mundo enfeitiçante 
das palavras.

Não inventei nada. Apenas reproduzi, do meu jeito, o que 
os outros, grandes e pequenos, me ensinaram. “Somos todos 
el passado, somos nuestro sangre, somos la gente que hemos 
visto morir, somos los libros que nos han mejorado, somos 
gratamente los otros”. (BORGES, 1979) 

São inúmeros esses outros beneméritos com quem aprendi, 
mas quero, de coração, agradecer particularmente aos alunos 
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com quem trabalhei em aulas de História das Religiões, In-
trodução à Filosofia, Iniciação Teológica, Filosofia e Ciências 
Humanas, Problemas Metafísicos e Cultura Brasileira, de 1958 
a 1990, na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Soro-
caba, espaço seminal da Universidade de Sorocaba. 

Com eles aprendi a viver o Nós, eu e os outros, e os Nós, 
enlaces e enroscos, tudo Entre as Palavras que procurei pesar e 
pensar, falando menos, para escutar mais que ouvir, lançando 
por escrito o que de melhor colhi das leituras sem fim desta 
minha longa existência em vésperas de final feliz.

Eu, que vivenciei, com Deus no coração, esta gostosa aven-
tura, e os eventuais leitores amigos, somos nós todos senhores 
responsáveis pelo dom divino da palavra. Ela está no princípio 
de tudo. Que seja também o fim de todos os NÓS imiscuídos 
ENTRE as nossas PALAVRAS. E com elas NÓS faremos este 
mundo um pouquinho melhor.
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